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PROLOGO

Contentar a todos ninguém o a cangou, muitos se
contentaram com aprazer a muitos. O autor tomara por
grande honra satisfazer a poucos.

Prol. da Com. de Bristo.

Idéias e fatos haque diariamente nos passam por diante dos olhos sem
gue nunca atentemos nel es; nOs 0s reputamos coisa corrente e sabida por todos,
que por vulgar ndo nos pode parecer sublime. Mas sobre essaidéiaou fato, que
em a nossa memoria entesouramos como substancia de flores em favo de
abel has, areflexo trabal ha sem descanso, desbasta- 0, e tanto se exercita sobre
ele, que depois estranhamos de o ver brilhante, belo e muito outro do que a
principio se nos antolhara.

Parece-nos de entdo que o devemos pesar e meditar com a nossa
inteligéncia, e ver depois as cores gue nele mais sobressaem, e as roupagens que
melhor se gjeitam &s suas formas. A imaginacéo se incumbe deste trabalho, e
desde esse instante esta criada a obra artistica ou literé&riaz — edificio ou
sinfonia; estdtuaou pintura; romance, ode, dramaou poema; boaou mg; perfeita
ou imperfeita—, o fato € que elaexiste. Sejaemborafeiae faltade proporgoes,
serd como uma criatura imperfeita, como um aborto monstruoso, como uma
anomalia mas existira sempre.

H4, porém, entre aobradelineadae aobrajafeita, um vasto abismo que
os criticos ndo podem ver, e que os mesmos autores dificilmente podem sondar:
ha entre elas a disténcia que vai do ar a um solido, do espirito amatéria. A
imaginacdo tem cores quese ndo desenham; aalmatem sentimentos que se ndo
exprimem:; o corac3o tem dores superiores atodaaexpressdo. E por isto que aos
homens de imaginacgao, que ndo sdo autores, pode facilmente parecer que eles
comporiam melhor tal obra do que tal mestre, quedesenvolveriam tal assunto
ou que pintariam tal paix&o melhor do que os outros, alias grandes, o tém feito.
E € arazdo por que eles comparam o fogo do seu coragdo, a viveza da sua
imaginacéo, a profundeza do seu sentimento (esséncias d’ama) com as
expressoes de um autor, com palavras que, por escolhidas e delicadas que
sejam, tém sempre um — qué — de material.



E ainda por isto que eu, inimigo de quanto é ou me parece prologo, nem
sb os escrevo, como também os leio com prazer, quando eles sdo feitos, ndo
com o fim indtil de encarecer 0 merecimento de uma obra que ja pertence a
criticae ao publico, mas para que o autor nosrevele qual foi 0 seu pensamento,
gual a suaintencéo, o que pertence exclusivamente ao autor e aarte: ao autor,
para que o publico se ndo deixe dominar por juizes ou mal-entendidos ou mal-
intencionados; a arte, para que 0s principiantes em tal carreira ndo
desacorocoem com 0s seus ensai 0s, sem duvidaimperfeitos, e ndo déem de méo
& belas-letras pela desproporgcdo que de necessidade achardo entre o seu
pensamento e a sua expressao.

Direi pois, nao o que fiz, mas o que prometi fazer.

A acdo do drama é a morte de Leonor de Mendonca por seu marido:
dizem os escritores do tempo que d. Jaime, induzido por falsas aparéncias,
matou sua mulher; dizem-no, porém, de tal maneira, que facilmente podemos
conjecturar que ndo foram t&o fal sas as aparéncias como eles no-lasindicam. O
autor podiaentéo escolher averdade moral ou averdade historica— Leonor de
Mendonga culpada e condenada, ou Leonor de Mendonga inocente e
assassinada—. Certo que aprimeiraofereciamaisinteresse paraacenae mais
moral para o drama; apaixao deveriaentéo ser forte, tempestuosa e frenética,
porque fora do dever ndo ha limite nas agbes dos homens: haveria cansaco e
abatimento no amor e reagdes violentas parao crime, haveriauma lutatenaz e
continua entre os sentimentos damul her e os da esposa entre améae e aamante,
entre o dever e a paixao: no fim estaria 0 remorso e o castigo, e nelesamoral.
Ha nisto matéria para mais de um bom drama.

L eonor de Mendonca, inocente e castigada, serainfeliz, desesperada ou
resignada. Ora, 0 remorso € mais instrutivo do que o desespero e do que a
resignacao, como o crime é mais dramatico do que avirtude: penaé que assim
seja, masassim €. Se em provadisto me fosse preciso trazer algum exemplo, eu
citariao Faliero de Byron e o Faliero de Delavigne.

Por que entdo segui o pior? E porque tenho para mim que toda a obra
artisticaou literéria deve conter um pensamento severo: debaixo das flores da
poesia deve esconder-se umaverdade incisivae aspera, como diz Victor Hugo
— em cada mulher formosa ha sempre um esquel eto.

Foi este o pensamento — afatalidade. N&o aquelafatalidade implacavel
gue perseguiu a familia dos Atridas, nem aquela outra cega e terrivel que
Werner descreve no seu drama*“ Vinte e Quatro de Fevereiro” . E afatalidade ca
daterraaque eu quis descrever, aquelafatalidade que nadatem de Deus e tudo
dos homens, que é filhadas circunstancias e que dimanatodadosnossoshabitos



e da nossa civilizagdo; aquela fatalidade, enfim, que faz com que um homem
pratiquetal crime porquevive em tal tempo, nestas ou naquelas circunstancias.

Repito: ndo analiso o que fiz, digo apenas 0 que era meu desejo fazer.

L eonor de Mendonga ndo tem nem um so crime, nem um so Vvicio; tem sO
defeitos. D. Jaime ndo tem nem crimes nem vicios; tem também, e somente,
defeitos. Os defeitos da duquesa séo filhos da virtude; os do duque séo filhos da
desgraca: avirtude que é santa, a desgr aca que é veneranda. Ora, como o que
liga os homens entre si ndo €, em geral, nem o exercicio nem o sentimento da
virtude, mas sim acorrelagéo dos defeitos, aduquesa e o dugque ndo se poderiam
amar porque eram os seus defeitos de diferente natureza. Quando algum diaa
luta se travasse entre ambos, 0 maisforte espedacariao maisfraco; eassimfoi.

Hé& ai também outro pensamento sobre que tanto se tem falado e nada
feito, evem aser aeternasujei¢do das mulheres, o eterno dominio dos homens.
Se ndo obrigassem d. Jaime a casar contra a sua vontade, ndo haveria o
casamento, nem a luta, nem o crime. Aqui esta a fatalidade, que é filha dos
nossos habitos. Se a mulher ndo fosse escrava, como é de fato, d. Jaime ndo
mataria sua mulher. Houve nessa morteafatalidade, filhadacivilizagao quefoi
e que ainda é hoje.

Isto quanto ao principal da acdo. Desenhei como pude uns caracteres,
outros deixel quase acabados, outros apenas esbogados.

Hatrés velhos, ou que pensam como tais: € o duque, o velho Alcoforado
e Fern&o Velho.

O dugue é nobre e desgracado; da nobrezatem o orgulho, dadesgracaa
desconfiancga, e do tempo avida e a supersticdo. O dugue é cioso, e, notavel
coisal € Cioso Ndo porque ama, mas porgue € nobre. E esta a diferenca que ha
entre Otelo e d. Jaime. Otelo é cioso porque ama, d. Jaime porque tem orgulho.
Ambos sdo crédulos e violentos, mas a credulidade de Otelo forma-se e
caminhaa passos |entos, porque o0 seu amor duvida; asuavioléncia, relevem-me
a expressao, € vagarosa e caminha com a terrivel majestade das lavas de um
vulcdo. O duque cré quanto basta ao bom senso de qualquer homem, e a sua
violéncia é precipitada, porque ele ndo interessa com ainocéncia de sua esposa.
Otelo mata a Desdémnona, mas chora antes de a matar e depoisde a ter morto; o
dugque mataaL eonor de Mendoncga, mas sem lagrimas, porgue o orgulho ndo as
tem.

Se me é permitido continuar com o dramaalém dos seus termos naturais,
vejamos o que fazem estes dois homens depoi s de assassi nadas suas mulheres.



Otelo mata-se; e d. Jaime, convencido da inocéncia da sua por tantos e téo
grandes milagres que testemunharam o seu martirio, ira batalhar contrainfiéis
em expiacdo do seu crime, e voltara purificado para de novo casar-se. Assim,
pois, quando o primeiro acaba a vida, € que 0 segundo principiaaviver.

O duque € severo porque € insensivel; o velho Alcoforado é também
severo, mas ama. O primeiro é severo como nobre e como senhor; quando ele
fala, manda, quando ele pede, manda ainda; é-1he precisaa obediéncia, porque
ndo sabe pedir; ele aexige, porque ndo sabe mandar. Como, porém, € a0 mesmo
tempo urbano e corteséo, a duquesa tem de se mostrar livre e senhora da sua
vontade, o que tornaincomportavel aescraviddo. O velho Alcoforado € severo
como pai e como homem; é condescendente, porque ama; € feliz, porque é
condescendente. Embal ado pelavoz de seus filhos, ele caminhalentamente para
0 sepulcro, e a sua modesta habitagcdo respira amor e suavidade. Ha realmente
contraste entre o duque poderoso e o modesto pai de familia, entre o palacio
suntuoso e a habitagcdo singela: 0 que ha de mais naquele falta nesta, 0 que nesta
énecessario, faltanaguele. O velho ndo quer sendo viver e morrer entre 0s seus
filhos, e o dugque foge com prazer do seu palacio paraviver umasemanana sua
ermida do convento do Bosque, ou com 0s seus capeldes da serra de Ossa.
Assim é com razéo, porgue o velho tem parasi que melhor que asuavidaso a
bem-aventuranca, enquanto que para o dugue fora verdadei ra bem-aventuranca
viver avidatranquila do velho.

Ferndo Velho étambém severo e também insensivel, porém, ndo € como
o0 dugue nem como o velho Alcoforado. E um doméstico que ndo sente nem
vive sendo por outro e paraoutro. Ele ama sobretudo a seu amo, desvela-seno
Seu servicgo, compraz-se com tudo que lhe diz respeito, alegra-se quando o vé
alegre, e sofre quando ele sofre.

Antbnio Alcoforado € o que ele devia ser na sua idade, corajoso e
dedicado; dedicado, por que a benevoléncia da duqguesa em favor dele se
convertesse em gratiddo; corajoso, para ter o direito de morrer sem defender-se,
para gue pudesse suplicar sem baixeza, mas antes nunca maior nem mais nobre
do que quando curvado pedissejustica paraamulher que ndo pudesse defender,
e piedade para a que ndo pudesse salvar. Com aquelaidéia, com aquela acéo,
com estes e outros caracteres quis eu construir assim o drama.

No primeiro plano, o duque, a duquesa e Alcoforado. Alcoforado
dedicado e extremoso, a duquesa agradecida e imprudente, e entre ambos 0
duque sombrio e desconfiado. Entre a duquesae Alcoforado correr umacadeia
de benevoléncia e de servicos, de extremos e de gratiddo, fazer cair o dugue
sobre ambos espedacando a cadeia com a sua forga, arrojando a cabega do



homem aos pés dos seus lacai 0s, e empolgando a mulher como uma presa para
nela cevar a sua vinganca.

No segundo plano, Paula e Ferndo Velho, ambos domesticos, e como tais
revelando cadaum aindole do seu amo. Paulaboa e docil, porque aduquesa é
afavel e benévola; Ferndo aspero e rude, porque o duque é orgulhoso e
inflexivel.

Ao longe, aguelaboafamiliados Alcoforados. O velho robusto e valido,
a filha amorosa e candida, e o filho dotado de boa indole, mas ainda sem
carater, porgue o tempo e as circunstancias € que o hdo de formar.

Prender atodos uns aos outros com o amor ou com a obediéncia, ligalos
estreitamente entre si, junta-1os, congloba-los, impelir uns sobre outros, e fazer
brotar ador e a poesiado chogue de todas essas almas, e do choque das paixdes
o drama.

Cabe acriticaavaliar até que ponto realizei aminhaidéia.

Por ultimo, direi algumas palavras sobre a arte. No comego do teatro
moderno havia apenas duas obras possiveis: a tragédia, que cobria as suas
espaduas com manto de plrpura, e acomeédia que pisava o pal co cénico com 0s
seus sapatos burgueses; era assim, porque a tragédia andava pelos grandes,
enquanto que a comeédia se entretinha com os pequenos, e ainda assim com o
gue nestes havia de mais comico erisivel. Hoje, a comédia e a tragédia fundi-
ram-se numaso criacdo. E defeito, se atentamente examinarmos as producdes
de hoje, que chamamos dramas, notaremos gque ainda nas mais liricas e
maj estosas ha de vez em quando certa quebrade gravidade, sem aqual ndo ha
tragédia. Notaremos também gue essa quebra provém de ordinério de umacena
davida domeéstica, o que verdadeiramente pertence acomeédia. Aquelacena, por
exemplo, do segundo ato de “Lucrécia Borgia’, entre Lucrécia e o dugue de
Ferrara, € um bosquejo da vida intima, € um fato que, mais ou menos
modificado, tem lugar em toda a parte no conchego familiar; € uma cena que
pertence a comeédia, porque ndo € da sua esséncia fazer rir. Descreva ela
fielmente os costumes, e a arte ficara satisfeita.

Assim, pois, o dramaresume acomeédiae atragédia. Ora, seatragédiase
nao pode conceber sem verso, assim também a comédia sem prosa ndo pode
existir perfeita. Paraprovadisto basta que reflitamos que o melhor autor comico
do mundo, o célebre Moliere, foi o primeiro que, ndo sem dificuldade,
introduziu a prosa no teatro francés. Antes dele, até os bons burgueses se
envergonhavam de falar alinguagem do povo e a dos sdbios. Patearam-no, creio
eu, bem que Racine seguiu 0 seu exemplo. Porém, primeiro que estesexcelentes



dramaturgos, outro que ainda ndo foi excedido em arrojo e sublimidade, o
afamado Shakespeare, que inventou o drama descrevendo fielmenteavida, ja
havia achado a verdadeira linguagem da comédia usando nela da prosa. Nos
seus dramas ou cronicas foi Shakespeare consequiente consigo, usou
simultaneamente da prosa e do verso, porgue simultaneamente criavaem ambos
0s géneros. N6s por que 0 ndo havemos de imitar? Quando ele quer exprimir
uma coisa vulgar ou uma chocarrice, usa da prosa; quando quer exprimir um
sentimento nobre ou umaexaltagdo do espirito, usado verso, e ndo so do verso
herdico como de todos os mais da lingua inglesa: foi 0 estilo espanhol, como
também o que praticou Metastasio naltélia, e Gil Vicente em Portugal. Por que
nao faremos nés assim? Por que havemos de dizer em verso coisas vulgares, e
em prosa coisas que sO em versos podem ser bem ditas? Bem € que hagja
harmonia entre a expressdo e 0 pensamento, que a poesia do espirito seja
interpretada pela poesia das palavras, e que o0 prosaico da vida segja dito em
linguagem prosaica.

Suponhamos que Shakespeare apresentava em cena uma daquelas
personagens que ele se comprazia em enfeitar com todas as flores do seu génio,
Hamlet, Lear, Otelo ou Macbeth. Se no meiode um daquel es seus monologos,
em que abeleza do verso rivalizacom asublimidade do pensamento, |he f osse
preci so apresentar também um importuno, um servo, por exemplo, que viesse
chamar seu senhor paraamesa, com certeza que ele ndo poriaversos nabocado
vil&0, nem se cansaria em imaginar uma perifrase para dizer em versos: “O
jantar estd posto”. Ele diriaisto como vulgarmente se diz, como todos os dias o
ouvimos, sem adorno mal cabido e sem majestade farcada. O prosaico davida
afugentaria a poesia do pensamento, e por consequéncia o verso. O seu
protagonista responderia com despeito, mas em prosa corrente e cha “néo
guero” ou coisa semelhante; e em tais circunstancias e depois de um trecho de
poesia sublime, um vai -te seco e simples € mais natural e me parece melhor e
mais belo do que o mais estudado endecassilabo bocagiano.

Facamos esta inovagdo enquanto ndo temos de lutar com prejuizos de
uma escola, e enquanto ndo seguimos um sistema por habito.

N&o se diga que haveria dissonancia no uso simultaneo da prosa e do
verso; tal ndo é, porque aprosado Sr. Herculano éverso, eo verso do Sr. Garret
parece prosa. O primeiro mostra-nos a sua forca em toda a sua plenitude; no
mesmo tempo em que admiramos aenergiadafrase, 0 som das palavrasvai de
per si reboando nos ouvidos como se fora 0 eco de uma tempestade. No
segundo ha tanta graca, tanta singeleza, #o prodigiosa facilidade de movi
mentos que nds conjeturamos maravilhados a forga incrivel que ele parece
adrede ocultar. Perdoem-me a comparacéo, que ndo sei se € minha: é o cisne
gue pode ser &guia, e que mostra que o é, mas que, satisfeito de nos encantar



com a sua gracamenosprezaaforcacom gue el e poderia remontar-se & nuvens
para empolgar os raios do Sol. A prosa de Bernardim Ribeiro casar-se-ia
maravilhosamente com osversosdo Sr. Garret, como os versos de Bocage com
aprosado Sr. Herculano.

A dificuldade ndo é invencivel, porgque a disténcia ndo € téo grande como
parece.

Eu o repito: inovemos neste ponto. Se eu 0 ndo tentei, € certo ao menos
gue era essa a minha intencéo quando imaginei este drama, tal qual é. Aquela
desbotada imitac&o de Corneille, aguelas palavras que diz Alcoforado antes de
receber afitade que aduquesalhefaz mimo, seria o estreamento datentativae
continuaria com ela pelo decurso do drama. Quando, no quarto quadro, a
duquesa comega a exaltar-se com 0 som das suas proprias palavras, fazendo
subir de ponto aimpaciéncia do duque, a colera deste, instigado pela demora,
deviatrovejar-lhe noslabios em versos robustos, e o espectador compreenderia
otimamente araz&o da stbita mudanga. Daqui até ao fim do quadro continuaria
sempre apoesia. A voz de Alcoforado suplicando avida da duquesa seriacomo
uma harpaem umaorquestra, avoz da duguesa como um acorde mavioso, e a
voz do duque e dos da sua comitiva como um acompanhamento funebre e
pavoroso. Ndo sei 0 que diga; mas esta me parecendo que, se quando aplatéia
esperasse ansiosa 0 desfecho de uma cena, de um ato ou do drama, mudassem
os atores repentinamente de linguagem, e trovejasse a0 mesmo tempo o0 verso
nos | 4bios dos atores e a musica em todos osinstrumentos da orquestra, haveria
naplatéiatal fascinagdo que devia esmorecer por fim num bater prolongado de
bravos. Mas ndo € da musica que tratamos agora.

Talvez queiraaguém saber o motivo por que ndo pratiquei aquilo mesmo
gue agora aconsel ho, e que digo ser conveniente fazer-se. Di-lo-e francamente.

N&o o fiz, porque, quanto amim, todaainovagdo deve ser intentada por
alguém que ja tenha um nome e simpatias que com mais ou menos
probabilidade Ihe garantam o sucesso. Neste caso, amalogracéo € de péssimos
resultados, ndo tanto para o autor, como paraaarte; o publico tomaparasi uma
opinido bem ou mal fundada, os mais altos temem arrostéa-la, e havera no
progresso da arte retardamento de um século ou de mais, até que de todo se
apague a idéia da malogracéo ou do ridiculo, e que outros homens estejam
dispostos areceber idéias jarejeitadas por seus antepassados.

Foi esta a causa; porém, outra ha que eu ndo sei se faco mal em dizer.

O drama é feito para ser representado, e entre nés s6 podem ser
representados os que forem aprovados pel a censura competente; de maneiraque



0 nosso Conservatorio Dramatico na Corte, e um delegado ou subdel egado de
policianas provincias, tem um veto onipotente contra o qual ndo harecurso, ou
eu ndo o conheco. Quem nos dird que na primeira folha do malfadado

manuscrito ndo gravaria o Conservatorio Dramatico o seuveto? O veto étanto
maisfacil de ser exarado, que alei ndo exige o porqué, tanto maisfécil quedele
n&o harecurso sendo paraele, e aindatanto maisfécil que dele ou elesegilicaa
producdes estrangeiras, e 0 autor ndo pode ou ndo quer advogar a sua causa, ou
anacionais, e estestemem quebrar asuacarreira; temor infundado, bem sevé,

pois que o Conservatdrio é superior a estas ninharias; mas enfim é temor, e
contraele ndo sel que hgjamedicina. A culpaguem atem ndo é o Conservatorio

Dramético, folgo de o poder dizer com verdade; o Conservatorio tem homensde
conhecimentos, de consciéncia e de engenho, homens que séo aflor da nossa
literatura e os mestres do nosso teatro. Mal me estariaa mim, autor efémero e
desconhecido, querer levar m&o de um sb dos seus louros, que eu sei de quanto
desinteresse carece, de quantaforga de vontade, de que impulséo irresistivel do
génio ou do fado, quem quer que entre nos se abalancaa colhélos no meio do
indiferentismo da nossa gente e do sorriso quase mofador, quase compassivo
dos que os ndo deviam desconhecer. Mas digo que esses literatos e dramaturgos
n&o podem ser Uteisali, porque executam fielmente alei, que € um regulamento
policial em vez de ser uma medida puramente literaria. Digo que até os folhetins
gue se publicam no Jornal do Commer cio, sob o titulo— SemanaLirica—, S0
em tudo de mais efeito e utilidade do que as censuras do Conservatorio, mesmo
guando aMinerva |lhesdavatal ou qual publicidade. Quemtemaculpaéale; e
tanto mais culpada € ela, que, se meiaduzia de mancebos, de seu moto préprio,

Se reunissem para o mesmo fim, a sua pequena associagdo seria necessariamente
mais vantajosa &s letras do que o instituto do Conservatério. Sem autoridade
legal, os decretos dessa reuni&o ou associacdo, para que fossem de alguma
importancia, deveriam ser fundados na boa razédo, na justica e na
imparcialidade. A sua critica diaria, hebdomadéria ou mensal, publicada pela
imprensa, chegaria ao conhecimento de todos, e, suscitando polémica, serviria
parainiciar o publico nos segredos da arte, paraformar-lhe o gosto, quando o
ndo tivesse formado, e avigorar-lhe a opinido ja criada, quando fosse a boa.

Seria enfim uma instituicdo criadora em vez de n&o ser nem conservadora,

frutifera em vez de ser estéril, e auxiliadora em vez de ser repressiva. O

engenho ndo quer peias, € esta uma verdade ja hoje té&o vulgarizada, que ndo
carece de demonstracdo. Bem é que de umavez nos convencamos que devede
haver liberdade de pensamento, ndo s6 para o jornalismo, mas principal mente
para a literatura, que ndo € de razédo nem de justica poder o infimo dos

Mmecanicos encarnar 0 Seu pensamento nas suas obras, e que sO ao poeta
dramético ndo se permita deixar-se arrebatar livremente pelainspiracdo, mas
antes sgja constrangido, além de lutar com 0s nossos preconceitos, ameditar ea
pesar a sua frase para que algum Argos vigilante ndo descubra nelalonges de
feicdes que ele ndo conhece, ou ressaibo de opinides que ndo sdo dele. A



liberdade de pensamento no drama ndo é como nos a entendemos, a sO
faculdade de o criar, mastambém ade o publicar; e asuaprimeirapublicacdo é
arécita. Se o drama néo for representado, serd bom como obraliteraria, mas
nunca como drama. Se o drama ndo pode ser representado, mas o promotor
consente que ele corra livremente impresso, dizem alguns que fica salva a
liberdade do pensamento, e eu entendo que ela é muito mal-entendida.

N&o digo que favorecamos a literatura, digo somente que |lhe n&o
devemos p6r mais tropecos do que os que elaem si jatem.

Encanar na sua nascenca um rio que, indigente de &guas, mal pode com
elaslavar seu leito, é trabalho de nenhum merecimento; porém se ele no fim da
carreiraengrossa e precipitaacorrente, e sobrepujando asribanceiras, alagaas
margens e inunda largamente os campos, em t&o boa hora que o encanem, mas
ndo |he ponham diques, que foraindtil além de perigoso.

Quando poisalei for revogada, como eu creio e espero, poder aqua quer
autor compor um drama neste sentido, com a certeza de que aexperiénciasera
inteirae o resultado decisivo. Seraoutro, que ndo eu. Apareco um diano mundo
literério, e brevemente Ihe direi o meu ultimo adeus. Vencedor ou vencido, ndo
me tornar&o a ver sobre a arena combatendo em favor das artes, e sendo por
amor delas o primeiro a aplaudir e a exaltar os meus competidores.

GONGCALVESDIAS

Setembro de 1846.



PERSONAGENS

D. JAIME, duque de Braganca.

LEONOR DE MENDONCA, duguesa de Braganca.
AFONSO PIRES ALCOFORADO, o velho.
MANOEL,

ANTONIO, } seusfilhos

LAURA,

FERNAO VELHO, vedor do duque.
PAULA, camarista da duquesa.

LOPO GARCIA, capel&o do duque.

UM SERVO.

UM PRETO.

HOMENS DE ARMAS, PAJENS E CRIADOS.

A acdo passa-se em VilaVicosa, a2 de novembro de 1512.



ATO PRIMEIRO

QUADRO PRIMEIRO

A cena representa uma sala comumtoucador, portas|aterais, porta no
fundo, um banco e mesa com bancais de damasco, algumas cadeiras de
espaldar; decoracéo da época.

CENA |

PAULA (S0, acabando de compor a mesa.) — O que se havia de meter
em cabeca aguele pobre Alcoforado! E escolher-meamim, logo amim parasua
confidente! Mas enfim ele € tdo novo, que ndo era de raz&o que eu 0 deixasse
morrer assim sem mais nem menos. Que doido aquele!... Foi logo oferecer
oferendas e romarias aquel a santa que por cer to Ihas ndo ha de aceitar; porém,
gue se me daamim que €ele gaste cera com maus defuntos em vez de amandar
benzer para se guardar dos trovoes!

CENA 11
PAULA, a DUQUESA
PAULA — Jesus! Sois vos, senhora duguesal
A DUQUESA (Sorrindo-se.) — De que te admiras?

PAULA — Té&o cedo! Apenas o Sol acabade nascer; acaso estais doente?

A DUQUESA — N&o pude dormir; assim me acontece sempre em terras
pequenas. Nao tenho em que empregar os serdes, deito-me cedo, epasso anoite
arevolver-me no leito.

PAULA — Como estais palidal Realmente é-nos preciso ir paraacorte
guanto antes; que se passai s muitas noites como esta, ndo vos asseguro avida
por um ceitil.

A DUQUESA — Dizes bem; porém enquanto por ca andamos, nao te
esquecas de me toucar.



PAULA — Sim, toucar-vos agora para terdes ao meio-dia um toucado
desfeito e sem graca.

A DUQUESA — Comp0-lo-as de novo. Custa muito?(Paula comeca a
touca-la.) Ja hoje viste o senhor dugue?

PAULA — Ah! o senhor duque! Esta outro como vés! Estamanhd, ainda
0 Sol ndo era nascido, senti um tropel aporta do palécio; cheguei-me ajanela, e
vi dois caval os arreados e prontos; pouco depois saiu o senhor duque, cavalgou
de um salto o primeiro que encontrou, e quando Ferndo Velho, o vedor, acabava
de cavalgar 0 segundo, ja ele se tinha sumido 1, bem longe, como quem vai
caminho datapada.

A DUQUESA — Pobre homem!
PAULA — Pobre! Bem terrivel que é ele.

A DUQUESA — Terrivel por qué? N&o sabes tu que o duqgue tem alma
grande e coragdo generoso?

PAULA — Generoso e grande quanto quiserdes; o que todavianéo obsta
ague eu em sentindo os seus passos me ndo deseje acinquentabragas pelaterra
dentro, ou a cinguienta | éguas distante dele.

A DUQUESA — Deveras antes compadecer-te do muito que ele ha
sofrido! Crés tu que a sua tristeza sombria e inexpugnavel cifre-se toda nas
rugas que lhe vés sulcar o rosto? N&o... maisfundaéasuaraiz, tu aencontraras
no seu pensamento e nas recordacgdes dolorosissimas que o esmagam.

PAULA — Va&o la ter compaixdo de um homem que amedronta a
gente!... Apesar de merepetir amim mesma quanto medizeis, senhora duquesa,
n&o posso acabar comigo de... antipatizar com ele.

A DUQUESA (Severa.) — Falas de meu marido?

PAULA — Jesus! Eu bem sei que ele é vosso marido; porém, devo eu por
isso faltar averdade... Meu Deus? Parece que nunca sentistes cal ar-vos pel os
0ss0s uma sensacao de frio quando ele firma sobre um rosto qualquer agueles
olhos negros e sombrios, que parecem querer virar agente de dentro parafora.

A DUQUESA — Cda-te (Mais baixo.) Eu mesma, Paula, eu mesma,
guando adivinho, ndo me é preciso ver, quando adivinho que meu marido me
encarafixamente, sinto o sangue arder-me nas faces e perturbo-me toda como



se fosse criminosa; e todavia ndo tenho um pensamento, nem sequer um
pensamento de que me deva acusar.

PAULA — Vedel Atévos mesma...

A DUQUESA — N&o posso escuta-lo sem estar em continuo sobressalto;
mesmo quando ele me fala eu temo a explosdo da sua cllera. A sua colera
terrivel! Eu a temo!... E contudo, para que o0 amasse bem pouco lhe seria
preciso... ele ndo o quer.

PAULA — Ele, senhoral

A DUQUESA — O rei seu tio, arainha sua av0, a duguesa sua méae,
todos o constrangeram acelebrar este casamento bem contraasuavontade. Ele
0 n&o queria, aponto de tentar evadir - se disfargado. Reputa-me acausade haver
ele mentido asua vocacao, e ainda me ndo péde perdoar.

PAULA — Mas gue culpa tendes v0s?

A DUQUESA — Nenhuma; e contudo ele tem razdo. Quem se ndo irrita
de encontrar continuadamente o mesmo obstacul o diante de si? Apesar disso de
trata-me com magnificénciareal, tem para comigo deferéncias e atencoes, que
eu bem sel que mais sao filhas da urbanidade que do coracao; mas outro fosse
ele que facilmente se esqueceria na sua vida intima das maneiras de corteséo.
Sempre é certo que ele é bem melhor do que o supdes.

PAULA — Néo vos contradirei, senhora duguesa. Prouvera ao céu que
ele fosse tdo bom como vos sois.

A DUQUESA — Qué! Ja aprendeste a lisonjear?

PAULA — Pois deveras, senhoraduquesa, sou eu a primeiraem dizer -
VOS coisas tdo simples como isto?

A DUQUESA — Certo, és aprimeira.

PAULA — Pasmo com o que me dizeis. Permitis-me que vosfaletodaa
minhaverdade?

A DUQUESA — Dize-a.

PAULA — Olhai, senhora; se sou aprimeiraem dizer-vosgue soisbelae
gue tendes bom coragdo, muitos outros que pensam como eu calam-se



prudentemente para que nao tomeis a verdade por ofensa, nem por lisonja o
louvor merecido.

A DUQUESA — Boa Paulal Julgas que todos me véem com o0s teus
olhos, e que em mim pensam com atua alma?

PAULA — Nao, senhora; com melhores olhos que os meus, com alma
mais ardente que a minha... Um sobre todos...

A DUQUESA — Quem?

PAULA — Aquele belo mancebo que todas as manhas passa por defronte
do vosso bal c&do montado em um formoso ginete murzelo, que ele parece sofrear
nao com esforco, mas so por forca da sua gentileza.

A DUQUESA — De quem falas tu?

PAULA (Continuando.) — Aindanéo cinge espada de cavaleiro, mas...

A DUQUESA — Ah!

PAULA — Masquando ele ahouver cingido... vereis... vereis que nome
terd o senhor Alcoforado! Hade ser alguma coisa assim, como Hermigues, o

Traga-Mouros, ou Leonardo, o cavaleiro namorado.

A DUQUESA — Es mais habil do que eu, que ainda Ihe ndo pude
descobrir partes de cavaleiro.

PAULA — Oh! E porque aindalhas n&o quisestes descobrir, ou porque
talvez ainda ndo atentastes bem nele.

A DUQUESA — Muito te interessas por ele, minha boa Paula.

PAULA — Muito: por que vos hei-de eu mentir?... Gosto muito dele...
Sabeis 0 que o outro dia me aconteceu?

A DUQUESA — Quefai?
PAULA — O outro dia tinha eu ha méo aquela vossa fita de cetim raso

aleonado, e ele, que me viu com ela, veio direto amim, e sem me dar tempo
paradizer ai! cortou um pedaco e... levou-o!



A DUQUESA (Levantando-se.) — Imprudente! ndo sabes que tenho por
costume de atrazer, e que todos em palécio ja me viram com ela?

PAULA — N&o vos estou dizendo que néo tive tempo paradizer ai! E
depois, que mal ha nisso? Uma fita ja toda amarrotadal ...

A DUQUESA (Severa.) — Seja o0 que for, senhora, coisas que me
pertencam n&o as quero por maos de estranhos. Quando para aqui viemos, eu
pedi ao senhor duque que me livrasse da etiqueta cortesd, da numerosa
companhia das damas do meu servico, e que avos so fosse licito acompanhar -
me. N&o deveis, portanto, abusar da minha condescendéncia, nem
comprometer-me com avossa leviandade. N&o sabeis que génio tem o duque.

PAULA — Mas que guerieis vOs que eu fizesse? Ele julgou que afita
fosse minha.

A DUQUESA (Menos severa.) — Estais certa disso?

PAULA — Poisde quem ahaviaeledejulgar? Viu-me com umafitanas
Maos, e pensou, muito naturalmente, que era minha.

A DUQUESA (A parte) — Vaidosal (Alto.) — Bem: o senhor duque ndo
pensara tdo naturalmente como vOs; e assim € mister que atorneis a haver.

PAULA — Eu lha pedirei, senhora duquesa; e se ele a recusar... Oh!
Entdo nés o faremos julgar contumaz erevel, e como tal degradar paraaguma
das sete partidas do mundo, com baraco ao pescoco e pregdo que diga
Cavaleiro descortés e descomedido degradado por amor.

A DUQUESA — Se ele vos nédo quiser atender, recorreremos a outra
justica, menos pomposa, porém mais segura. (Senta-se e com a mao faz-lhe
sinal para que seretire.)

PAULA (A parte) — Jesus, Senhor! (Abr ea porta do fundo eolha afurto
para dentro) — Ainda nao!

A DUQUESA — Que dizestu?

PAULA — Nada, senhora; estava agora lembrando-me daquele pobre
cavaeiro!



A DUQUESA — Esta bem, esta bem.(Repete-lhe o sinal. Paula sai:
momento de siléncio.) N&o gosto de ouvir falar nele, e ndo posso pensar em
outra coisa. Por qué?... (Torna-se pensativa..)

CENA 111
ALCOFORADO, a DUQUESA

ALCOFORADO — Senhora duguesa!

A DUQUESA (Levantando-se.) — Paula! Paula!

PAULA (Entrando) — Que me quereis, senhora duquesa?

A DUQUESA (Em voz baixa.) — N&o sabias tu que ele vinha? Por que
me deixaste sO?

PAULA — N&o o sabia, senhora.

A DUQUESA — N&o importa; ficaras comigo.

PAULA — Quereis que ele presuma que dele vos arreceais?
A DUQUESA — Ah! (Alto.) — Que fazias tu?

PAULA — laparajunto dos vossos filhos.

A DUQUESA — Esta bem; podesir. (Paula sai.)

CENA IV
ALCOFORADO, a DUQUESA
ALCOFORADO — Senhora duguesa...
A DUQUESA (Sem olhar para ele.) — A que vindes, senhor?

ALCOFORADQO — Saber se alguma coisa vos apraz mandar do meu
Servico.



A DUQUESA — Nada, senhor; podeisretirar-vos. (Alcoforado encara-a
tristemente por alguns segundos, e vai para sair. A duquesa observando-o.)
Pobre mancebo! bastou uma so palavra minhapara o entristecer aguele ponto!...
(Sentando-se). Senhor Alcoforado! (Voltando-se para ele.) Como va avossa
boa irm&, senhor?

ALCOFORADO — V6s sois boa, senhora duquesa. Sois severa de vez
em quando, porém também tendes acentos que sdo como alivio para guem os
escuta.

A DUQUESA (Admirada.) — Mas quando eu vosfalo devossairmég, a
gue proposito vem a minha bondade?

ALCOFORADO — A que vem, senhora?... E que vés me vistes triste e
pensativo, temendo ter incorrido no vosso desagrado, e ndo quisestes que eu me
fosse davossa presenca com aquel e espinho no coragdo. Sois boa e generosa:
Ppoi s N&o € generosaamao que, podendo colher umaflor paraadesfolhar no seu
caminho, adeixaverde e orval hada bal ancear-se nasuahaste? Nao € generoso o
pé que, podendo calcar um inseto, ressalva-o para lhe ndo fazer mal algum?

A DUQUESA — Enlouqueceis, senhor?

ALCOFORADO — Que sei eu, senhora duguesa? Eu mesmo nao sei 0
que digo; masjaprincipiel adizer-vos destas coisas que hdo compreendo, e que
todavia nao posso esconder-vos por mais tempo, deixai que as diga por uma
vez, e podeis depois ordenar-me que ndo mais aparecadiante de voés... Ohl néo;
dai-me um castigo bem rigoroso, mas ndo me exileis da vossa presenca.

A DUQUESA — Inquietais-me.

ALCOFORADO — Escutai-me, senhoraduquesa. As pessoas davossa
hierarquia tém s vezes necessidade urgente de um homem resol uto e discreto
gue marche af oitamente por meio dastrevas sem temer os golpes de um punhal
traicoeiro, nem a morte obscura e sem gléria, gue em meio delas o podera
alcancar: tém &s vezes caprichosimperiosos, e para os satisfazer € preciso todo
0 aparelho da tortura e todo o horror do cadafalso. Assim mo disseram. Se
algumavez tiverdes um desses caprichos ou umadessas necessidades, dizei-me
— vai! e eu andarei por meio dastrevas, — sofre! e eu me sujeitarel atortura;
— morre! e eu subirel ao cadafalso.

A DUQUESA — Senhor Alcoforado, ndo queira Deus dar-me tais
pensamentos, nem tenha eu a criminosa vontade de manchar em seu comego a
vossa vida que promete ser tao bela. A vossa patriatem necessidade de almas



puras, de bracos esforcados e de homens que saibam morrer por ela; ndo de
morte infamante como a quereis, mas damorte gloriosado valente naarenado
combate! Sera doravante meu cuidado abrir diante de vés uma senda nobre e
grande por onde marcheis desassombrado e a passos de gigante.

ALCOFORADO — N&o vos pedi eu que me ndo exilasseis da vossa
presenca?

A DUQUESA — Ah! chamaisaisto exilio!... Bem sei que navossaidade
ha sempre motivos fortes que nos prendem aterra em que vivemos; porém é
bem melhor que vos vades af azendo aidéia de que cedo ou tarde os haveis de
romper, e por motivos talvez mais ponderosos. (Atentando no barrete.) Tendes
um lindo barrete, senhor Alcoforado.

ALCOFORADO — Um mimo de minhairma, senhora.

A DUQUESA — Deixai-mo ver?... E lindo. E estafitatambém foi vossa
irma quem vé-la deu?

ALCOFORADO (A parte.) — Céusl!... (Alto.) — NZo, senhora.

A DUQUESA — Agorame lembral A minha camareira gueixou-se-me
ha pouco de que impolidamente |he havieis cortado uma fita que elatrazia na
mé&o. (Desprendendo a fita). E como essafitaeraminha, ndo levareisamal que
eu dela me aposse de novo. (Da-lhe o barrete e pde a fita sobre a mesa.
Momento de siléncio.) — Vs partireis, senhor Alcoforado.

ALCOFORADO — Poderia eu desobedecer-vos, senhora!

A DUQUESA — Partireis. O senhor rei d. Manuel abriu aos seus
campedes as portas da Asia e derribou as da Africa: |aireis ganhar as vossas
esporas, e desde ja vos asseguro que eu me alegrarei a cada noticia que me
chegar de algum feito brioso que houverdes praticado, porgque entéo conhecerel
que sois digno de toda a minha protegéo.

ALCOFORADO — E as peguenas palmas que eu colher no campo da
gléria, poderei, senhora, poderei depor aos pés da minha protetora?

A DUQUESA — Quem vé-lo obstara? As nossas donas ainda se ndo
esqueceram de sentir emogao ao aspecto de um rosto queimado pelo Sol da
Africa, de umafronte coroada de |ouros ou de um peito coberto de cicatrizes. D.
Manuel é magnifico; guando vemos uma comenda ao peito de um lidador, bem
sabemos que ela esconde uma ferida gloriosa.



ALCOFORADO — E para que eu ndo desfal eca na senda perigosa que
oravou trilhar sozinho e sem conselhos...

A DUQUESA — Quereis umamemoria, ndo € assim?
ALCOFORADO — N&o me atrevia a pedi-la

A DUQUESA (Brincando com a fita) — Dar-vos-emos uma memoria,
senhor Alcoforado; uma memoria que em nossa ausénciavos aconsel he e que
vos diga que, assim como estimaremos 0 vosso triunfo, uma acdo ma que
praticardes nos sera motivo de grande nojo e nos desconceituara perante nos
mesma. (Momento desiléncio. A duquesa levanta-se e estende-lhe a fita.) —
N&o € isto 0 que desejais possuir?

ALCOFORADO (Com entusiasmo) — Mourose africanos! Atravessarel
osmares paravosir atacar impavido nas vossas espeluncas, para vos acossar
NOS vVOssos paramos ardentes, paravosir desafiar daporta das vossas fortal ezas
espedacando o cajado dos vossos alarves. E quando dentre as vossasruinas, do
cimo de algum pano de muralha, a minha espada ensangiientada e fumegante
apontar parao Ocidente rutilando sobre vOs outros como um meteoro aziago, o
eco do meu nome atravessara de novo os mares, e vos direis por ventura, com
orgulho, que eradigno... (Caindo-lhe aos pés etomando-lheafita.) — davossa

protecao.
CENA V
OSMESMOS, um PAJEM

O PAJEM — Senhora duquesa! (Alcoforado levanta-se confuso.) — O
duque, meu senhor, manda saber de vés se lhe permitis visitar-vos.

A DUQUESA — Dizei ao senhor dugue que sou bem feliz quando ele se
dignade me honrar com a sua presenca. (O pajem sai.) Senhor Alcoforado, os
fidalgos da comitiva do meu nobre esposo e senhor de ora em diante s me
poderdo falar no saldo do palécio.

ALCOFORADO — Mercé, senhora duquesal

A DUQUESA — E isto comega desde ja a efetuar-se.

ALCOFORADO — Mandais, senhora. (Curva-se eretira-se.)



A DUQUESA (Pensativa..) — Fui imprudente.

CENA VI
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE— Minhaduquesa, venho hojefeliz e venturoso... (Olhando
em redor de si com desconfianca.) N&o falaveis a alguém?

A DUQUESA — Ao senhor Alcoforado, que seretirou neste momento.

O DUQUE — E um gentil mancebo o senhor Alcoforado. Noés
prometemos ao seu velho pai fazer dele um brioso cavaleiro, e por S&o Tiago,
n&o nos falta vontade de cumprirmos com anossa promessa. Que pretendiaele?

A DUQUESA — Quase nada: que Ihe permitisseis entrar noutracarreira,
deixando 0 voOsso servigo, e que impetrasseis del-rei vosso tio uma
recomendacgéo aos fronteiros de Africa para...

O DUQUE (Interrompendo-a.) — Paraque o tratem com mil atencoes,
deixando-o0 vegetar na sua barraca de campanha como umaflor numa estufa,
nao éisso?

A DUQUESA — N&o, senhor; para que Ihe assinem um posto perigoso,
onde ele possa alcancar morte honrosa ou nome glorioso.

O DUQUE— Bem, muito bem. Apraz-nos sabélo desse acordo, queéde
um animo generoso revelar tal ardimento em t&o verde juventude! Nos lhe
abriremos essa estrada e talvez que um dia nés mesmos, fronteiro das terras
dentre Douro e Minho, fujamos da vossa muito amada companhia parairmos
aém-mar com 0s nossos vassal os acometer osiddlatras ao grito de: Bragancae
Portugal!... O senhor rei d. Manuel, que nos néo quis ver professar nareligido
de Malta, permitird sem divida anossa espada dilatar-lhe o império por terras
de infiéis. (Momento de siléncio.) N&o é para isto que vimos ter convosco.
Sentai-vos. Dizei-me, duguesa, ndo vos apraz esta vida um pouco rustica que
viemos aqui buscar neste desterro?

A DUQUESA — Néo é do meu dever seguir -vos paraonde vos aprouver
levar-me?



O DUQUE — N&o vos falo do vosso dever; trata-se de vos, do vosso
gosto; pergunto-vos se ndo amais esta vivenda.

A DUQUESA — Dugue, poderia eu estar melhor algures que na vossa
companhia?

O DUQUE — Sempre boa, afavel e condescendente! Mas certo que
deveis amar esta vida que agui passamos em Vila Vigosa. Tendes a alma um
pouco propensa atristeza e amelancolia: € um contégio em todos 0s que me
cercam e gue vivem daminhavida. Para essas almas, dugquesa, a vidacortesaé
pesada e odiosa... Eu mesmo... ha momentos na minhavidaem que eu dariade
boa- mente honrarias, brasdes, titulos, nome e tudo para que, aldedo simplese
humilde, me deixassem viver obscuro e feliz longe do clamor das turbas e do
bulicio do mundo. N&o imaginais com que profundo prazer parto sempre para
viver uma semananaserrade Ossa com os meus capel &es, alimentando-mecom
adoutrina daguel es santos padres, ou exercendo as préaticas mais severas dasua
religido; ou entdo, e bem melhor, para habitar o meu oratério no convento do
Bosque. O meu oratério, sabeis 0 que €? Uma ermidazinha humilde e
vergonhosa ali escondida entre as ramas do arvoredo frondoso como um
pensamento de virgem, aformoseado pelo siléncio e pelo pudor. Os
pensamentos que agui me perseguem, dolorosos como a realidade, 1a me
aparecem doces e tristes como uma recordagao.

A DUQUESA — Eu concebo, senhor duque, que vis partai s sempre com
afelicidade no coracao, e que sempre torneis...

O DUQUE (Atalhando-a.) — Maisfeliz do que parti. Tenho acertezade
encontrar sempre a vossa inalteravel docura, a vossa alma compassiva e
angélica e 0 vosso rosto sereno e tranguilo. N&o é convosco gque as minhas
recordacoes... (Apertando a cabega.) Sempre elas!...

A DUQUESA — Sofreis, senhor duque?

O DUQUE — Muito. Esta noite ndo sei que negros pensamentos me
atormentaram. A morte lastimosade meu pai, aminhainfanciadesvalida, o meu
envenenamento, o meu exilio por terras estranhas, eram eventos dol orosissmos
gue, sem cessar, me passavam por diante dos olhos roubando-me o sono... ea
razao, creio eu...

A DUQUESA — E ndo vos distraistes com o passeio desta manha?

O DUQUE — Sim. A corrida afanada, o tresfolgar dos cavalos e a
aragem fresca do romper da alvativeram forcas parame chamar arealidade em



poucos instantes. Respirei profundamente o ar purissimo dos campos, vi 0 Sol
bordar o horizonte com uma franja de purpura, derramar pelo céu alvacentos
listdes de fogo vivissimo e destacar dos montes, como umacolunadeincenso, a
neblina pegajosaque ali se balangava como um penacho de guerreiro em diade
batalha. Vi a natureza sorrir-se em redor de mim; e eu extasie-me de a sentir
téo fundamente, e fui feliz! T&o feliz como no diaem que o senhor rei houve
por bem mandar abrir as portas do meu palacio, fechadas com estrondo por um
vento de morte. T&o feliz como no diaem que eu arranquei o crepe funebre que
enlutava o meu escudo, pregado ali pela mé&o do carrasco. (Levantando-se.)
Quando meu pai... Pagjem! Pgjem!

A DUQUESA — Que tende vos, senhor?

O DUQUE — N&o vedes que me € preciso sair ainda, que me € preciso
matar este pensamento com algum exercicio? (O pajem entra.)

CENA VII
OSMESMOS, um PAJEM

O DUQUE — Ferndo Velho que mande selar os ginetes, que faca
aprontar a matilha e os falcoes e que abra a sala de armas para que 0s meus
paj ens e 0s senhores do meu servico que me quiserem acompanhar se aparelhem
para a caca. (O pajem vai-se.)

CENA VIlI
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — N&o vindes, senhora duquesa?

A DUQUESA — Se me permitis, d. Jaime.

O DUQUE— Vamos adevesade Vilaboim que, como sabei's, abundaem
caca; tem alguns javalis, mas creio que deles ndo vos arreceais; e demais, €
ocasi 8o de experimentardes o vosso belo palafrém andaluz que ha pouco vos
chegou de Espanha. Quereisvir?

A DUQUESA — Mandais...

O DUQUE — N&o, peco-vos.



A DUQUESA — Mas... desgjais a0 menos levar-me na vossa
companhia?

O DUQUE — Ser-me-ia prazer se para vos ndo fosse incomodo.
A DUQUESA — Irei, d. Jaime.

O DUQUE — Eu voé-lo agradegco, minha bela guerreira, e de volta
falaremos do vosso protegido!

A DUQUESA — Meu protegido!

O DUQUE — Sim, néo vos interessais por ele?

A DUQUESA — Como coisa que, por assim dizer, vos pertence.

O DUQUE— E ser cruel, duguesal Pois nem ao menos quereis que tenha
apresuncao de haver retribuido com outra avossa cortesia? Como quiserdes, é
certo que me ndo pesade vosficar obrigado. Ele partird Vireisja, ndo é assim?

A DUQUESA — Creio que vos néo farel esperar.

O DUQUE — Ent&o sede breve. (O duque vai-se.)

CENA IX
A DUQUESA
A DUQUESA ($6.) — Eleiratambém conosco; eu o adivinho... Vé-lo-ei

pela ultimavez.

FIM DO PRIMEIRO QUADRO



ATO PRIMEIRO

QUADRO SEGUNDO

A cena representa 0 mesmo aposento do quadro primeiro

CENA |
A DUQUESA, PAULA

PAULA — Como estais, senhora duquesa?

A DUQUESA — Boa. N&o veio alguém saber de mim?
PAULA — Um pajem do senhor duque da parte de seu amo.
A DUQUESA — Tu que lhe disseste?

PAULA — Que descansaveis; e eletornou para dizer-me que o senhor
duque seria convosco logo que acabasseis de repousar.

A DUQUESA — Esta bem. (Momento de siléncio.)

PAULA — Senhora duquesa, é certo o que se diz que vos ia
acontecendo?

A DUQUESA — O qué?

PAULA — Um desastre?

A DUQUESA — E certo.

PAULA — Mas podia ele ser de morte?

A DUQUESA — Que sei eu? Talvez fosse: felizmente o meu bom anjo
me ndo desamparou.

PAULA — O vosso bom anjo?

A DUQUESA — Sim. Foi um momento horrivel, Paula. O duque se
haviaembrenhado pelafloresta com asua comitivae alguns cavaleiros que me



guardavam insensivel mente me foram abandonando, seguindo o voo de um
falcdo que tinham soltado: de repente o meu pal afrém arrancou comigo pulando
troncos, pedras e valados.

PAULA — E ndo caistes?

A DUQUESA — Quisver de que setinha ele espantado: voltei a cabeca
evi... foi horrivel! Um javali que vinha sobre mim.

PAULA — Jesus, Senhor!

A DUQUESA — Perdi o tino; em vez de Ihe soltar as rédeas, puxeras
com forca: ele tropecou, caiu, e eu cai com ele.
PAULA — Virgem Santissima... E como vos salvastes?

A DUQUESA — Houve-me por morta, porém néo tive tempo para ter
medo. Escrava da minha sorte e sem tentar escapar-lhe, fechel osolhos, senti o
zunido de uma coisa que cortava os ares e um brago que me enlacava pela
cintura quando eu iaacair por terra.

PAULA — Foi 0 senhor duque!... Bom homem!... Que muito que lhe eu
jaquero sb pelo bem que vos hafeito!

A DUQUESA — Néo foi ele. Abri osolhos paraver o protetor que o céu
téo oportunamente me enviara. Era Alcoforado quem metinhasalvado avida.
Por esforco de coragem sobrenatural, que aindan&o sei como aachei em mim,
guis-me interpor entre ele e 0 animal, que pouco havia n&o tinha ousado
afrontar; porém ao tropel de alguns cavaleiros, olhel naquela direcdo e vi meu
marido que de nds se aproximava: senti como uma nuvem diante dos olhos e cai
desmaiada.

PAULA — Nobre mancebo!

A DUQUESA — Quando tornei a mim ja ele tinha desaparecido: vi
somente o javali com um venabulo que o atravessava de parte a parte. Foi
preciso Vé-1o para me convencer de que o que eu supunha um sonho tinhasido
uma realidade.

PAULA — Entéo, senhoraduquesal Nao € com razéo que vosdigo que o
mancebo, em gquem ainda ndo pudestes descobrir partes de cavaleiro, seraem
algum tempo guerreiro de nomeada?



A DUQUESA — Tensrazao, boa Paula. A estas horas que seriademim
se ele nao fosse?

PAULA — E bem que vos deu ele desmentido t&o cavalheiroso! Ainda
guereis que |he eu peca a vossa fita?

A DUQUESA — Quando outra coisa ndo fosse, ser-me-ia bastante
desairoso negar coisatéo poucaaquem tanto fez por meu respeito; ndo lhefales
nelal (Sléncio.)

CENA 11
OSMESMOS, o DUQUE
O DUQUE (Sombrio) — Como ides, senhora?

A DUQUESA — Foi um sobressalto, senhor duque; um deliguio
passageiro que ndo merecia a vossa solicitude.

O DUQUE— Folgamos de vos achar perfeitamente restabel ecida. Pesar -
nos-ia gque por nossa causa sofrésseis graves incémodos.

A DUQUESA — Quando eu os sofresse, d. Jaime, ndo terieis razéo para
vos cul pardes a vos mesmo. E verdade que fostes vos que me pedistes deir a
esta cagada; porém o acontecimento que teve lugar estava tanto acima da
previdéncia humana que n&o era de ser prevenido.

O DUQUE— Sim, duquesa, estava muito acima da previdénciahumana,
porém, ndo dos meus pressentimentos. Ja falastes ao vosso salvador?

A DUQUESA — Né&o, senhor duque.

O DUQUE— Convém que lhefaleis. A pessoas danossa hierarquiando
estabem dever favores aguem quer que seja; porém, quando tal aconteca, deve-
se-lhe umaremuneracao tal, que ele se ndo lembre do favor prestado, sendo do
galardéo recebido. Falai-lhe, prometei-lhe quanto vos aprouver, que nos de
antemao subscrevemos atudo quanto |he prometerdes: antes mais que menos...
Paula, naantecamara da senhora duquesa deve estar algum dos nossospaens,
dizei-1he que chame o senhor Alcoforado e traze- nos depois um copo de agua.
(Paula sai.)



CENA III
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE (Rompendo o siléncio.) — Quereisir paraa corte, senhora
duquesa?

A DUQUESA — E vo0s também ides?
O DUQUE — Comigo ou sem mim, iSso que importa?

A DUQUESA — Duque, morarei de bom grado onde quer que morardes:
o lugar pouco me importa.

O DUQUE — Mas néo se dira que sou um esposo col érico e despotico,
gue entorpeco a vossa vontade, que embargo as vossas agbes, que ponho
obstacul 0s a0s v0ssos mai sinocentes, mais intimos desejos? Por Deus, senhora,
tende sequer por um instante, sequer umavez um desejo vosso, uma vontade
vossa, livre e independente de outro desejo e de outra vontade. N&o vos
mostreis como vitima adornada para o sacrificio, e levada para ali mau grado
seu; mostrai-vos senhora, que realmente 0 sois.

A DUQUESA — lIrel, senhor duque.

O DUQUE — Falei assim, que vos entenderemos. A corte tem muitas
festas, muita pompa, muitos divertimentos:. precisais deles, bem o sabemos.

CENA IV
OSMESMOS, PAULA (com um copo de agua.)

O DUQUE (Continuando.) — Com 0 vosso génio careceis de distragoes,
efazeis bem em vos distrairdes, ou diaviraem que, como eu, mau grado vosso,
sereisvitimadavossaimaginacdo. (Tomando 0 copo maquinalmente.) Sei que
esta vida ndo deve quadrar com a vossa vida, e assim aprovo inteiramente a
vossaresolucdo. (Levando o copo aos labios e logo arrojando-o ao chdo.)Esta
agual... Esta agua.

A DUQUESA (Levantando-se assustada.) — Ah!

PAULA — Aguarosada, senhor: ndo é o que costumais beber?



O DUQUE (Tomando vivamente as maos da duquesa.) —Oh! Perd&o,
perdéo, duquesa! (A Paula.) — Ide-vos. (Paula sai.)

CENA V
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE— Contraaminhavontade vos atemorizei; foi um movimento
rapido, impetuoso, violento... ndo tive tempo para o conter.

A DUQUESA — Fizestes-me bem mal, senhor!

O DUQUE — Bem o vejo. Desastrado que eu sou! Mas vés que tanto
tempo hame conheceis, por que vos ndo rides dos meus arrebatamentos, das
minhas desconfiancas, dos meus acessos de célera? Por que vos ndo rides,
senhora?

A DUQUESA — N&o posso.

O DUQUE (Sentando-se.) — Ja compreendeis araz&o por que vos ndo
desejo comigo? E porque mais que nunca os meus ataques multiplicam-se,
acabrunham-me, perseguem-me e contudo ja os néo devieis temer; ndo vos
devieis atemorizar quando vos ndo compadecésseis de mim.

A DUQUESA — Oh! Senhor!

O DUQUE— Sim, compadecei-vos, porque eu sou maisinfeliz que maul.
Apenas me levantei do berco, que em vez de meu pai vi um cadafal so por cima
da minha cabeca; apenas no exilio, fomos envenenados eu e meu irméo: ele
morreu, e eu continuei a arrastar a minha vida sobre a terra. Despojado
violentamente de quanto h4 no mundo de mais precioso e caro,
continuadamente contrariado nas minhas inclinagdes as mais intimas, as mais
santas; ainda hoje! hoje que sou homem, dugue, poderoso e respeitado, como
dizem, sofro deter nascido nobre em vez de ter nascido vil&o, de ser senhor em
vez de ser vassalo, de ser livre em vez de ser escravo!

A DUQUESA — Naéo digaistal, senhor.
O DUQUE (Pegando-Ihe na mdo.)— Digo-vosisto, porgue € este 0 meu

sentimento; e porque, se assim ndo fora, eu N&o sentiria, mesmo agora, avossa
mao tremer naminha, fria e gelada, como que ja ndo tendes vida.



A DUQUESA — Foi o terror momentaneo; ja o ndo sinto.

O DUQUE — Ouvi. Esta manh&, quando vos eu vi por terra, sozinha e
sem defesacontrao javali que vosiaespedacar, julguel que voshaviaperdido, e
por minha culpa; quando vi o senhor Alcoforado arrojar o seu venabulo, da
distanciaem que eu estava, e Como VoS visse cair, pareceu-me gque o ferro vos
tinha ofendido, e que morrieis dele. Felizmente que nada vos aconteceu, gragas
amao certeira do mancebo, que tomou a seu cargo desmentir 0s meus pres-
sentimentos. Bem sabeis quanto sou supersticioso! A minhainsoniadestanoite,
as duas mortes de que escapastes, fazem-me crer que umafatalidade sobrevira
hoje aminhafamilia. N&o o duvideis!... Sera o terceiro golpe o maisterrivel! A
vitimané&o escapara. Quando levei aos|ébios aquele copo de aguarosadaque a
vossa camareirame oferecia, amorte de meu irmao me passou por diante dos
olhos como um relé@mpago, e eu me esqueci de mim, de vés, detudo parasd me
lembrar do que ja sofri com o veneno que me deram. Atemorizei-vos, bem
contra a minha vontade.

A DUQUESA — Mas por que pensais em coisas tdo tristes? Por que vos
nado distrais?

O DUQUE— Posso eu pensar noutra coisa que nisto ndo seja?... Posso
eu achar prazer sendao em af undar-me nos meus pensamentos e torturar-me a
mim mesmo?... Partireis, duquesa; jovem, nobre e formosa, ndo é com um
homem como eu que deveis passar avida. Ireis paraacompanhiade minhaméae
gue também é vossa, por elafostes educada... (Entra Alcoforado.) Quem ousa
interromper-nos?

CENA VI
OSMESMOS, ALCOFORADO

ALCOFORADO — Senhor duque...

O DUQUE (Severo) — O que nos quereis?

ALCOFORADO (Concentrado.) — Serei acaso algum mendigo?

O DUQUE (Maissevero.) — O que nos quereis, senhor?

ALCOFORADO — Inferno! Ser assim tratado na presenca delal



O DUQUE (Levantando-se.) — Mancebo, ndo costumamos arepetir as
nossas ordens. Cabecas mais nobres, presungcdes mais bem fundadas que as
V0Ssas, n0s astemos por mais de umavez curvado até se nivelarem com o solo.
Rompel o silencio, senhor, ou por S. Tiago...

ALCOFORADO — Eu me retiro, senhor duque...
A DUQUESA — Duque, néo fostes vos quem o mandastes chamar?

O DUQUE— Ah! sim, sim. Que miseravel cabega que eu tenho! Perdoa,
Meu jovem amigo; outros pensamentos agora nos ocupavam, porém o salvador
da nossa nobre esposa e senhora sera sempre benvindo, qualquer que sgjao
lugar em que estivermos. Sentai-Vvos.

ALCOFORADO — Senhor duque, se mo permitirdes, eu escutarei depé
as vossas determinagoes.

O DUQUE — Como vos aprouver. A duguesa nossa esposa vos guer
agradecer a destreza e coragem com que hoje Ihe salvastes a vida. NOs nos
retiramos; vinde, porém, ter conosco antes de vos partirdes para A frica, eonde
guer que estiverdes lembrai-vos que tendes um amigo no duque de Bragancae
Guimardes. (Estende-lhe a mao, Alcoforado hesita.) Tomai-a, senhor
Alcoforado; mais nobre que ela a de el-rei; mais leal nenhuma. (Alcoforado
toma-lhe a mao). Adeus. (Sai).

CENA VII

A DUQUESA, ALCOFORADO, PAULA

PAULA (Espreitando da porta) — Ja se foi? (Andando para o meio da
cena.) — Viva Deus!... Esta hoje terrivel o senhor duque.

A DUQUESA (Levantando-se e levando a Paula para um canto da
cena.) — Paula, ndo saias de junto de mim!



PAULA — Por gue, senhora?
A DUQUESA — Nao saias. (Vindo sentar-se.) — Senhor Alcoforado,
guando estamanha vos of erecemos a hossa protecéo, de mau grado a aceitastes,

e cedo tivestes ocasido de nos provar que bem mais Util nos seriaa nds 0 vosso
braco do que a vis a nossa protegéo.

ALCOFORADO — Foi um acaso, senhora duquesa, ndo falemos mais
dele.

PAULA — Masdeveras, senhor, que vos portastes com toda a gentileza.

ALCOFORADO (Em voz baixa) — Paula, quero dever-te um grande
favor.

A DUQUESA — Foi um acaso, é verdade, mas um acaso que nos podia
ser funesto se ali felizmente ndo deparassemos convosco.

PAULA (A Alcoforado, em voz baixa.) — O que quereis de mim?

ALCOFORADO — Se néo fosse eu seria outro; em vez daquel e incidente
haveriaoutro qualquer, porgue é bem de ver que néo podieis morrer assim. (Em
voz baixa, a Paula). Deixa-nos a sos.

PAULA — Oh! Sempre é certo que tendes o coracéo bem generoso e a
mao certeira e leal como vos sois. (Em voz baixa.) Ela pediu-me que a ndo
deixasse; tentarei.

A DUQUESA — Mas... pesa VoS acaso gue em 0 n0osso reconhecimento
vos devamos alguma coisa?

ALCOFORADO — Oh! Néo, senhora. Se eu vos devesse avidahaveria
por isso de estimé-1a menos? O evento destamanhéafoi realmente um acaso bem
indiferente para vos, bem venturoso para mim.

PAULA — Permitis, senhora duquesa, que eu me retire por um instante?

ALCOFORADO (Emvoz baixa.) — Né&o voltes!

PAULA (Em voz baixa) — Deixai-me!

A DUQUESA (Emvoz baixa.) — Loucal E o que te eu disse?



PAULA (Em voz baixa.) — E s6 por um instante.

A DUQUESA — Vai, mas néo te esquecas. (Paula sai.)

CENA VIII
A DUQUESA, ALCOFORADO

A DUQUESA (Depois de um momento de siléncio.) — Quando hoje
tornei amim do meu desmaio, procurei-vos entre as pessoas que me cercavam,
nao tanto paravos agradecer, como paraconvencer - mepor meusprépriosolhos
gue nenhum mal havieis sofrido por meu respeito.

ALCOFORADO — E certo que entre as pessoas que VoS cercavam
nenhuma houve gue vos pudesse dar noticias minhas?

A DUQUESA — N&o me atrevi a perguntélo.

ALCOFORADO — Ah! Nao vos atrevestes! De certo, fora pasmoso que
donas como voés inquirissem em publico de pessoas como eu.

A DUQUESA — Né&o foi por esse motivo. (Hesitando.) Queriasaber de
vOs mesmo se estaveis perfeitamente bom.

ALCOFORADO — Eu vé-lo agradeco, senhora. Infelizmente nada sofri.
A DUQUESA — Infelizmente!

ALCOFORADO — Infelizmente. Se algum desastre me houvesse
acontecido, talvez que por um instante vos esguecéssei s da vossa nobreza para
derramar um olhar de compaix&o sobre o misero que por vOs se houvesse
sacrificado: talvez que por um instante vos esquecésseis da prudéncia, essa
virtude divina que é o mével das vossas acoes, ndo para verter |agrimas sobre
mim, mas ao menos para desatar uma palavra do coragao, parasoltar um grito
gue me convencesse de que também experimentais 0 que tao profundamente
fazeis sentir.

A DUQUESA — N&o vos compreendo, senhor!
ALCOFORADO — Mas acreditais o que ainda hoje vos disse;

compreendeis ao menos que eu vos serviriade joelhos todaaminhavida, para
gue do alto davossa grandeza deixasseis cair sobre mim triste e mesquinho uma



palavra de comiseracdo; que eu dariaaminhavidapor um sorriso Vosso, que eu
dariaaminhacabecaao carrasco se me fizésseis um aceno e se me prometésseis
chorar sobre a minha estrela, sobre mim, ainda quando so fosse no siléncio da
noite, quando nenhuns ol hos pudessem interrogar os vossos ol hos, orval hados
com lagrimas, quando nem uma voz pudesse desafiar a vossa voz, embargada
pel os solucos? Compreendeis ao menos isto, senhora duquesa?

A DUQUESA — Naéo, senhor. Que sou eu para vos merecer tao alta
dedicacdo?

ALCOFORADO — Que sois v0Os! Sei-0 eu por ventura? Sois o objeto
gue me fere continuadamente os sentidos, a idéia que tenazmente me ocupa a
alma, aimagem que veio sentar-se imperiosamente aminha cabeceira, e dizer -
me: “nao teras olhos sendo paramim”, a voz que me brada a todo o instante:
“nédo teras ouvidos sendo paramim”, o fantasma que me prende, que me enlaca,
gue me elevanas asas da esperanca, gue me abate no abismo da desesperacéo, e
gue me repete sempre e sempre: “morreras por mim!” Tentel resistir a esta
idéia, a estaimagem, a este fantasma; ndo o pude, que mais podia afascinacéo
do que a minha vontade. Evoquei o amor de familia, as afeicbes que eu ha
pouco sentia ardentemente por meu pai, nobre velho cujamao descansa sobre a
minha cabeca como no borddo da sua velhice; por meu irméo, jovem
esperancoso que vai no caminho davidamedindo 0s seus passos sobre 0s meus
passos; por minhairma, donzela extremosa que se apegou ao meu destino como
heraao muro mal construido, que esta prestes a desabar; e as minhas afei coes
foram mudas, e os meus olhos cegos, e os meu ouvidos surdos... SO essa
imagem cintilava na minhavida como uma santa numa capela ardente, cercada
de turibulos e envolta em ondas de incenso. Deixei-me arrastar por ela. Cedi;
perdi-me.

A DUQUESA — Eu devia té-lo adivinhado! (Resolutamente). Estais
salvo, senhor; partireis para Africa.

ALCOFORADO (Amargamente.) — N&o é essa a vossa vontade?

A DUQUESA — Partireis, senhor; ndo escuteis uma palavra, ndo volteis
acabecaparatras. Parti amanhd, estanoite, agoramesmo, parti!... Embrenhar
vos pelos esguadrdes dos inimigos sem temor da morte, que ela respeita os
valentes; e quando vos tornardes do vosso delirio, asanta, que hade cintilar no
mei 0 das vossas esperancas, hdo seraaimagem de umamulher; serdagloria, e
estareis salvo.



ALCOFORADO — Partirei, senhora duguesa; mas juro-vosque me nao
hel de esquecer. Terei eu tempo paraisso? A minhavida pende de umfio, ndo
sei qual: sei que ha de romper-se, e que nao tardard muito!

A DUQUESA — Longe os maus agouros, senhor Alcoforado; partireis
cheio de vida e voltareis carregado de louros.

ALCOFORADO — Quefarei deles? A minhaimagem, dizeisvés, seterd
apagado como um sonho ou como o fumo nos ares; meu pai tera desaparecido
daface daterra, que os seus diasjanao podem ser muitos; meusirmaos!... Sei
€eu por ventura o que sera deles durante a minha peregrinagéo?

A DUQUESA — Pensareis entdo diversamente, senhor Alcoforado. Eu
porém, vos ndo quero demorar; deveis partir precipitadamente sequereispartir.

ALCOFORADO — Partirei amanha, senhora duquesa.

A DUQUESA — Talvez sejatarde!

ALCOFORADO — Com bem ansia me quereis longe de vés, senhoral

A DUQUESA — Ouvi. Disse-me o0 senhor duque que vos prometesse o
gue me aprouvesse, que ele guardaria a minha palavra. O que quereis vos?

ALCOFORADO — Nada, senhora duquesa.

A DUQUESA — Nada! Refleti bem. O vosso arrependimento seria
tardio, ou a demora vos poderia prejudicar. Que posto quereis no exército?

ALCOFORADO — Nada, nada quero, e contudo... senhora duguesa,
poderia eu pedir-vos mercé mais especial ?

A DUQUESA — Fd.

ALCOFORADO — Julgais na vossa consciéncia que me deveis um
servico, ndo é assim?

A DUQUESA — A vida, senhor Alcoforado; e somos bem feliz em o
poder confessar altamente.

ALCOFORADO — Pois bem, um servico feito a vos, sois vos quem o
deveis galardoar, ndo é verdade? E de feito, que tenho eu com o senhor duque?

A DUQUESA — Conclui, senhor.



ALCOFORADO — Dizei mais. O homem que arriscou a suavida s por
amor devos salvar, e que nao esperou pel o vosso agradecimento, nem sequer
por uma palavravossa, que todavia ele quisera escutar, mesmo atroco de seu
sangue, julgais que seja capaz de vosfaltar com o0 acatamento que vos € devido?

A DUQUESA — N&o o cremos; mas...

ALCOFORADO — Ainda uma palavra. E se ndo julgais que ele vos
possafaltar ao decoro podereisjulgar que ele queira abusar davossagratidéao ou
arriscar avossa honra?

A DUQUESA — Em avossa consciéncia, senhor Alcoforado, que vos
temos por um mancebo |hano e cortés, incapaz de faltar com o respeito &
donas, de as ofender por gestos ou acdes, ou de sacrificar a sua honraa um
capricho irrefletido. Conclui. Que vos podemos nés fazer que sejarecompensa
de favor tamanho?

ALCOFORADO — E uma entrevista que vos pego.
A DUQUESA — Uma entrevistal

ALCOFORADO — Sim: uma hora, um instante em que eu VoS possa,
sem testemunha e sem temor de ser escutado, dizer-vostudo quanto sinto, tudo
guanto sofro, e partirei, esperancoso sendo feliz, resignado sendo contente. Sera
aultimavez gue nos veremos, senhora duquesa, a Ultima, e ndo mais ouvireis
falar de mim!

A DUQUESA — E néo estamos a s6s?

ALCOFORADO — Mas posso ser interrompido de momento a momento;
e que o ndo pudesse! Quando o homem sofre como eu sofro, élhe preciso
morder com forca os |1&bios entre os dentes para ndo emitir um som... e ai dele!
se deixa escapar um gemido, porgue depois dos gemidos virdo os gritos, e
depoisdosgritos adesesperacao! ... Concedei-meaentrevista, senhoraduquesa;
nao ouvireis daminhabocaumaso palavraque vosfacacorar, nem um sb gesto
gue vos possa ofender; eu vo-lo juro; € so para que vejais as lagrimas que eu
tenho, as dores que eu padeco, e para que vos compadecais de mim!... Oh!
senhora, é de joelhos!...

A DUQUESA — L evantai-vos, levantai-vos... Estamanha quase que vos
surpreenderam a meus pés. Meu Deus! Que terror que eu tenho!



ALCOFORADO — Vedel... Dizeis que estamos a sos, e toda vos
atemorizais por cair eu a vossos pés.

A DUQUESA — N&o seria isso imprudéncia?

ALCOFORADO — Muito prudente sois vés, senhoraduguesal Quando o
meu sangue corresse em ondas sobre o soalho da vossa habitacao, fora
prudéncia, e até delicadeza, mandar limpé|o bem depressa para que 0S vOssos
pés se ndo manchassem nele.

A DUQUESA — Sois injusto!
ALCOFORADO (Despeitoso.) — Serei, senhora.

A DUQUESA — Na&o percebeis vos que a prudéncia € para mim um
dever?

ALCOFORADO — E também para o homem; contudo, se eu so
houvesse consultado a prudéncia, ndo teria ha pouco arremessado o meu
vendbulo, porque em vez de vos salvar poderiaerrar o tiro e atravessar-voscom
ele; se eu houvesse consultado a prudéncia, ndo meteriainterposto entre vose o
javali, porque o javali poderia espedacar-me; se eu houvesse consultado a
prudéncia... oh! ndo me teriaem corpo e alma dedicado a uma pessoa de alta
nobreza, que eu sei que ndo tem amor sendo aos seustitul os, que ndo tem olhos
sendo para as suas loucanias.

A DUQUESA — Insensato, julgais que € o medo que mefaz prudente, e
gue €é por atencdo a mesquinhezas que vos ndo estendo a méo caroavel e
benfazeja quando vejo que sofreis e que careceis de mim!... Ja pouco prudente
tenho eu sido mostrando-vos por vezes que me ndo Sois inteiramente
indiferente... bem pouco prudente, senhor Alcoforado! Porque um volver de
olhos, um sinal mais expressivo, uma protecéo decidida da minha parte vos
abririaa sepulturamais depressa do que o podeisimaginar. D. Jaime € cioso; o
seu orgulho tem olhos de lince, a sua cOlera é terrivel, e a sua vinganca é
estrepitosa como o trovao, e fulminante como o raio. Se a menor suspeita lhe
atravessasse 0 espirito... farieis bem em cair de joelhos e pedir a Deus perdéo
das vossas culpas.

ALCOFORADO — Tempo foi na minha infancia em que, acordando
pelo meio da noite, sentia verdadeiro terror quando escutava no siléncio das
trevas o estridul o de alguma ave noturna; hoje, porém, 0s seus pios agoureiros
rebentam-me por baixo dos pés e eu vos confesso que 0s escuto sem sobressalto
nem terror.



A DUQUESA — Dizem contudo que ha & vezes nesse canto um aniincio
de morte.

ALCOFORADO — Sgjaembora; porém amorte ndo aterrasendo aquem
ndo esta afeito a lidar com os seus terrores. eu desde a infancia que os
experimento.

A DUQUESA — Entao, senhor, apesar de tudo...

ALCOFORADO — Eu vo-lo suplico!

A DUQUESA — Vereis que ndo sou medrosa. Paula vos transmitird o
gue eu houver determinado; porém lembrai-vos... lembrai-vosqueavossahonra
me confio, e que eu me escudarei com a vossa protecdo. (Vai-se.)

CENA X

ALCOFORADO (S6.) — Confia natua inocéncia e na palavra de um

homem honrado que daria a sua vida parate poupar um desgosto.

FIM DO SEGUNDO QUADRO E

DO PRIMEIRO ATO



ATO SEGUNDO

QUADRO TERCEIRO

A cena representa uma sala modesta em casa do velho Alcoforado.

CENA |
MANUEL, ALCOFORADO

MANUEL (Sentado.) — Eisaterceiravez que te faco amesma pergunta
e ainda me nao respondeste.

ALCOFORADO — Ah! Falavas comigo?
MANUEL — Pois com quem havia eu de falar? Pergunto-te o que tens.
ALCOFORADO — Nadatenho, irméo; estou um pouco preocupado.

MANUEL — Belarespostal ... 1sso vejo eu. Com o qué? E o que te eu
pergunto.

ALCOFORADO — Com aminha partida. N&o sei como terei forcas para
me separar de tantas afei ¢Bes que deixo atras de mim, e que talvez ndo tornarei
aencontrar.

MANUEL — N&o te dé isso cuidado. N6s somos novos, tu, eu e nossa
irm&; nosso pai € que éum pouco velho, porém aindarobusto, e espero em Deus
gue nos enterrara a todos um por um.

ALCOFORADO — E crés que para o homem morrer careca de ser
velho?

MANUEL — Se néo €, parece. O que eu sei € que em teu lugar estaria
bem contente por ir tdo novo ganhar as minhas esporas... Sabes tu um receio
gue eu tenho?

ALCOFORADO — Qual?



MANUEL — O de néo ter forcas quando for homem para usar daquelas
longas espadas de que usam os cavaleiros de el-rei. Nao o digas a ninguém,
menos ainda a Laura, que sendo a travessa me ndo deixara descansar.

ALCOFORADO (Distraido.) — Terrivel pressentimento!...

MANUEL — Ai o temos outra vez.

ALCOFORADO — Quem podera aventar o segredo desta entrevista?
Ninguém o ouviu, ninguém o sabe; sO Rozeimo que me trouxe a missiva de
Paula. Rozeimo é fiel: gque posso eu temer?

MANUEL — Ja me estou impacientando.

ALCOFORADO — A noite vai escura e feial

MANUEL — Ainda mais feia te ha de parecer.

ALCOFORADO (Vivamente.) — Que dizes?

MANUEL — Quando os dobres comecarem...

ALCOFORADO — Que dobres? Que dizes tu?

MANUEL — De que te espantas?... Ndo é amanha o dia de finados?

ALCOFORADO — Tens razéo (Pensativo.) Ainda outro mau agouro!
(Momento de siléncio). Irm&o, és tu corgj0so?

MANUEL — Homem, eu creio que sim; porém com certeza que tens
muito mais coragem do que eu, que também para isso és o mais velho.

ALCOFORADO — Se pois me acontecesse algum desastre?

MANUEL — Onde? LanaAfrica?

ALCOFORADO — Seaqui, se hoje, por exemplo, me acontecesse algum
desastre, ndo terias tu a coragem de esconder as tuas |&grimas para ndo afligir

com elas 0 nosso bom pai?

MANUEL — Estés hoje sombrio, irm&o!



ALCOFORADO — Pois ndo terias tu coragem para isto?.. Nao
acompanharias 0 nosso velho pai até asepultura, ndo ampararias com desvelose
solicitudes anossaboairma, que tanto precisada protecdo de ndéstodos?... Nado

serias bom filho e bom irmé&o, a ponto de que ambos se esquecessem de que eu
tinha existido?

MANUEL — Posso-0 eu porventura?... Nosso pai € robusto; porém quem
sabe quanto o abateriaador dete haver perdido, ati sobre guem ele esteiaasua
velhice?... Nossairma Laura, jovemn e formosa que te ama sobre tudo, porgue és
0 Nosso irméo mais velho, sentiria profundamente perder-te; quem sabe o que
seria dela?... Eu mesmo, terei coragem porventura quando me faltares ou
guando te houver perdido para sempre?

ALCOFORADO — Assim pois, um desastre que me sobreviesse 0s
abalaria atodos, e talvez algum caisse sobre 0 meu sepulcro.

MANUEL — Meu Deus! Que pensamentos sao esses?... Estas bom,
partiras amanhd, e falas em morrer hoje?

ALCOFORADO — Como estas horas se arrastam vagarosas!...
(Chegando-se ajanela.) O céu esta coberto de nuvens; a noite vai escura e
medonha.

MANUEL — Felizmente que estamos em casa, porque tal vez tenhamos
alguma tempestade.

ALCOFORADO — N3&o no céu; naterra, talvez.
MANUEL — Estas-me causando medo.

ALCOFORADO — Irméao, se meu pal se demorar, partirel sem vé|o; tu
Ihe pediras a sua béncéo por mim, que porventura carecerei dela.

MANUEL — Vais sair?
ALCOFORADO — Sim, a uma devocao.

MANUEL — Ah! Vejamos!... Gibao de fustao prateado, colar e pontas
de veludo roxo, cal gas vermelhas, cintade couro preto com guarni¢éo de prata,
borzeguins... ndo, ndo sdo esses os vestidos de quem vai anoite lancar -se aos
pés do altar. Enganas-me, Antbnio; € outra a tua devocao.



ALCOFORADO — Ser& mas ndo me interrogues, que nada te poderei
dizer.

MANUEL — Atende: anoite vai escura, bem o viste: alguma cilada te
podem armar. Leva contigo o nosso velho criado.

ALCOFORADO — Naéo; ele pode demorar-se.

MANUEL — Se ele se demorar, sairei contigo.
ALCOFORADO — Néo: é um segredo que ndo deves saber.
MANUEL — Leva ao menos a tua espada.

ALCOFORADO — Néo alevarei.

MANUEL — A minha espada éfiel, o sangue ainda a ndo enferrujou; a
suafolhaainda me nao traiu. A tua espada ou aminha... escolhe.

ALCOFORADO — N&o levarel atua espada, ndo levarei a minha.

MANUEL — E favor que te pego: quero que a minha espada te
acompanhe umanoite, a derradeiraque passaras conosco; seraessaalembranca
gue me deixaras por despedida. Tu alevaras.

ALCOFORADO — E tarestituirel tdo puracomo sair dastuasmaos. Vai
por ela.

MANUEL — Ent&o espera-me!

ALCOFORADO — Esperarei. (Manuel sai.)

CENA 11

ALCOFORADO (S0, sentando-se.) — Hoje enfim eu a verei sozinhal
Talvez que ela por um instante se dispa dos seus preconceitos de orgulho e de
nobrezaparaouvir as palavras singelas do mancebo que atéo alto ousou elevar
0 Seu pensamento; talvez que ela enfim se compadeca dos meus sofrimentos,
sofrimentos terriveis que eu tenho suportado sem murmuragdes, sem lagrimas.
As murmuragdes poderiam despertar algum eco e aslagrimas trair-me!... Dir -
Ihe-ei tudo, e depois que me assassi nem, que me assassinem aos pésdela, se o
quiserem, que eu a bendirei morrendo. (Torna-se pensativo.)



CENA 111

ALCOFORADO, o VELHO ALCOFORADO
O VELHO ALCOFORADO — Antonio!

ALCOFORADO (Levantando-se.) — Meu pai! (Beija-lhe a mao.)
O VELHO ALCOFORADO — Em que penséaveis, filho?

ALCOFORADO — Em v0s, meu pai, em 0S meus irmaos, nas pessoas
gue me estimam, naquel es que eu amo, nesta casa em que nasci, enfim, em tudo
gue vou deixar, e que talvez ndo encontre, mesmo se amorte me ndo colher por
la

O VELHO ALCOFORADO — Se por la morrerdes, meu filho, eu
sofrerei tanto como quando vossa mae nos deixou sozinhos navidaparair gozar
abem-aventuranca dos céus. No entanto, eu vo-lo digo, estimarel maisamorte

do meu filho que morrer pela suapétria, do que avidatranguilado homem que
vive sem nome, e que morrera sem gléria. Grandes sao 0S vOssos deveres,

Antbnio, que também para isso sois nobre.
ALCOFORADO — Meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Sim, mancebo; sois nobre, nobre com a
nobreza aqui daterrae nobre com anobrezadaa maque € amelhor detodas,
porque diretamente nos vem do senhor. Comprazo-me em pensar que Sereis
sempre digno do vosso nome e que 0s VOssos feitos terdo sempre o cunho da
acdo gue hoje praticastes — ardimento e dedicagéo.

ALCOFORADO — Nao falemos nisso, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — Pois em que havemos noés de falar?
Quando errais, eu vos digo bem severamente que errais e que nisso fazeismal;
porém quando praticardes bem, também vos direi com a sinceridade de um
amigo e com a complacéncia de um pai que vos portastes bem, e que vos estimo
pel o bem que praticastes; nem quero que com isto vos vanglorieis, que vos néo
gabo a vés quando aprecio uma virtude. Antdnio, € bem doce ao velho, que
lentamente caminhaparaasepultura, parar de vez em quando paraderramar 0s
olhos obscurecidos sobre o caminho que ele decorreu navida, e ver seusfilhos
gue prometem honrar o seu home e consolar a suavelhice. Sim, meu filho, eu
vos digo que quando hoje arriscastesimpavidamente avossavida parasalvar a
esposa do vosso protetor, fizestes como faria o vosso velho pai quando eletinha



a vossa idade, e sentia 0 sangue que Ihe girava nas veias. (Momentos de
siléncio.) Que vos disse o senhor duque?

ALCOFORADO — Escreveu algumas cartas paraosfronteiros de Africa
e capitées do exército do ultramar.

O VELHO ALCOFORADO — Agradecestes. ndo foi assim?

ALCOFORADO — Sim, meu pai. Rendi-lhe acbes de gragas, tanto pelas
gue ele teve a bondade de escrever, como pelaque eu me atrevi a aceitar.

O VELHO ALCOFORADO — Como! Pois recusastes alguma?

ALCOFORADO — Todas, menos a que em meu home pedia um posto
arriscado e perigoso que so pudesse ser confiado alealdade de um homem
valente e resol uto.

O VELHO ALCOFORADO — Fizestesbem e... talvez fizestes mal. Eu
amo ajuventude ardida e corgjosa que so pde a sua confiangcaem Deus e hasua
espada; mas ajuventude € inexperiente; e elanao sabe que neste mundo nada se
faz sem protecéo: era este o ditado de nossos avos, que também serd o dos
nossos netos. Que fareis vos sem ela, encontrando a cada passo estorvo e
dificuldades? Elanos € precisa; ndo parague sobremaneira se exaltem 0s nossos
servicos, mas para que el es sejam devidamente avaliados. E para o que serve
aguela protecéo que é impetrada sem baixeza e nobremente concedida. No
entanto n&o vos repreenderei: fizestes bem.

CENA |V
OSMESMOS, LAURA

LAURA — Enfim, eils-me aqui!
O VELHO ALCOFORADO — Boa noite, Laura.
LAURA — A vossa béngdo, meu pal.

O VELHO ALCOFORADO — Deus te abencoe, filha. Pois saiste a
desoras sozinha?

LAURA — Levei comigo a velha Marta e o nosso velho criado nos
acompanhava.



O VELHO ALCOFORADO — E onde foste?
LAURA — Primeiro asepultura de minha mée!

O VELHO ALCOFORADO— Boafilhal N&o te esqueceste que amanha
€ o diadefinados! E depois?

LAURA — Fui visitar as minhas amigas para lhes dizer que o0 nosso
Antonio se partiaamanha. Talvez me demorasse maistempo; mas como pensei
gue estaveis ca sem mim, voltei mais que depressa para a vossa companhia.

O VELHO ALCOFORADO — E Deus sabe quao pesada me seria a
velhice sem ti, minha Laural Os meus ouvidos jase afizeram aouvir atuavoz
afetuosa e os meus ol hos descansam com prazer sobre o teu rosto. Esboafilha,
Laura.

LAURA — Sois v0s que sois bom pai!

O VELHO ALCOFORADO — E por que ndo bom amigo?

LAURA — Oh! E um amigo bem indulgente... Ndo dizes nada, Anténio?

ALCOFORADO — Quetedirei eu, minhairma?

LAURA — N&o ouvis que pergunta € aquela, meu pai? O que me dirés
tu? Quetens muitapenade nos deixar, e gue voltaras bem depressa para a nossa
companhia.

ALCOFORADO — Boairma Sentiras muitas saudades minhas?

LAURA — Muitas. (Mais baixo.) Antbénio, ndo segjas temerario; ndo
morras por |al

ALCOFORADO — Terias muito pesar?
LAURA — Talvez te ndo sobrevivesse.
O VELHO ALCOFORADO (Severo.) — Laura!

LAURA (Ajoelhando-se.) — Perd&o!



O VELHO ALCOFORADO — S6 o pobre velho € que néo precisa de
nenhum dos seus filhos bem amados que Ihe cerre os olhos na sua hora
derradeiral

LAURA — Perdéo, meu pai! Vs sois forte e prudente, e ndo sofrereis
com amorte de dois dos vossos filhos que se esquecerem de vés para so cuidar
des.

O VELHO ALCOFORADO — Ingratal De que me servira a minha
prudéncia contra o esqueci mento de meus filhos?... De que me serviraaminha
forca quando néo fordes todos em redor de mim, vés que fortaleceis a minha
velhice e que sois a minha s6 consolagéo?... Porém de que me queixo eu?... O
bom filho € aquele que trata a seu pai com respeito; que 0 hdo ame, pouco
importa.

ALCOFORADO — Sois injusto, meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Tendes raz&o, Antonio; eu me esquecia
de vés. Seja Deus louvado, que ainda tenho um filho!

LAURA — Meu pai, olhai para as minhas l&grimas, e vede se elas vos
Nao merecem compaixao.

O VELHO ALCOFORADO — Eis-me a chorar como uma crianca.
L evanta-te, filha: o pobre velho tresvariou com asvossas palavrasloucas e fui
injusto para contigo. Tu és uma boa filha e amas bem a teu pai!

LAURA — Detodo o0 meu coragao.

O VELHO ALCOFORADO — E em todo tempo te has de lembrar que
ele precisadatuavidanos poucos dias que | he restam para vegetar sobre aterra.
N&o € assim?

LAURA — Sim, bom pal.

O VELHO ALCOFORADO — Deus foi misericordioso para comigo!
Ledo etranquilo, sdo de corpo e de espirito, vou caminhando paraaeternidade
acalentado pelavoz de meusfilhos. O prazer que desfruto € precursor davida
celeste e a minha velhice éa aurora da bem-aventuranca. Louvado seja o
Senhor!



CENA V
OSMESMOS, MANUEL
MANUEL — Eis a espada, meu irm&o. Boas noites, Laura.
LAURA — Boas noites, irmao.
MANUEL — A vossa béncéo, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO — Deus vos abengoe. Trocastes a vossa
espada?

MANUEL — N&o, meu pai, empresto-a.
O VELHO ALCOFORADO — Como! Poisides sair, Antbnio?

ALCOFORADO — Sim, meu pai: estava sO aespera da vossa béncédo e
da vossa permisséo.

O VELHO ALCOFORADO — Ides...
ALCOFORADO (Hesitando) — Vou...

O VELHO ALCOFORADO — Concebo a vossa hesitacdo. Como é
amanha o dia de finados, ides orar pelos mortos, como é de um bom crist&o.

ALCOFORADO — Nao, senhor!

O VELHO ALCOFORADO— Na&o!... Ah! Sim!... Como sois bom filho
ides talvez antes de vos partirdes, orar sobre a sepultura de vossa mée.

ALCOFORADO — Nao, senhor!

OVELHOALCOFORADO — Na&o!... Ah! bem. Como sois bom amigo,
ides talvez despedir -vos dos vossos amigos.

ALCOFORADO — Nao, senhor.
O VELHO ALCOFORADO— Nao! Entédo a que sais?

ALCOFORADO — N&o me interrogueis, meu pai!



O VELHO ALCOFORADO (Com desconfianca.) — ldes sozinho?
ALCOFORADO — Sozinho.

O VELHO ALCOFORADO — E né&o quereis levar o nosso criado na
vossa companhia?

ALCOFORADO — N&o 0 posso levar.

O VELHO ALCOFORADO— Poais eu vos digo que ndo saireis sem que
me digais primeiro o que vos obrigaa sair.

ALCOFORADO — Peco-vos que me ndo interrogueis, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO (Levantando-se.) — Que vos nédo
interrogue! ... Pretendeis sair adesoras e sem testemunhas, de espada e com os
vestidos concertados, e ndo quereis que vos interrogue!... Onde ides Vvos,
senhor?

ALCOFORADO — Eu vo-lo suplico.

O VELHO ALCOFORADO— Oh! Isto merece umaexplicacdo. Retirai-
VOS.

CENA VI
O VELHO ALCOFORADO, ALCOFORADO

O VELHO ALCOFORADO — Vede a que me obrigam 0S vOSSOS
mistérios, que oxala ndo sejam escandal 0sos! ... Fazeis que um pai expulse seus
filhos da sua presenca porque el e teratalvez de vos dizer algumas dessasrigidas
verdades que por eles ndo devem ser ouvidas. Onde ides, mancebo?

ALCOFORADO — Senhor, n&o o posso dizer.

O VELHO ALCOFORADO— Vs n& ides cumprir com os deveres de
amigo, nem defilho, nem de cristao; ao que ides pois? Passar talvez anoite em
algum lupanar, ou sobre a banca do jogo, ou em orgias de homens
intemperantes e envilecidos, ou escalar algum muro como ladréo noturno para
roubar a honra de alguma familia honesta, ou bater sorrateiramente a alguma
porta humilde para pagar arecepcéo cordial que durante o dia vos fez algum
homem honrado e franco com atraig&o de um libertino. E infame!



ALCOFORADO — Meu pal!

O VELHO ALCOFORADO— Dizei, senhor, dizei navossa consiéncia
gue n&o ides praticar alguma ag&o criminosa.

ALCOFORADO — Em consciénciando o sai.

O VELHO ALCOFORADO— Sei-0 eu, senhor!... Sei gue 0 homem que
marchatreda e cautel osamente apal pando as trevas, e que ndo ousa confessar
altamente as suas agdes, muito se assemel ha aguela ave de mau agouro, cujos
olhos n&o podem suportar aluz do dia, cujo canto € um andncio de desventura;
sei que tdo grande mistério pode encobrir uma virtude muito preclara, ou um
vicio muito vergonhoso. Dizei que ides praticar uma dessas virtudes cobertas
com o precioso manto da modéstia, didfano para Deus, impenetravel para os
homens.

ALCOFORADO — NuncaVvos menti, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — E, se 0 houvésseis feito, a Providéncia
Divina que vos guiasse no caminho davida, porque terieis morrido paramim.
Talvez me julgueis severo por me crerdes pouco sensivel, ou por supordes
talvez que o tempo, que gel ou 0 sangue has minhas veias, ja me fez esquecer da
quadra em que fui da vossa idade, em que também fui novo e cheio de
esperancas na vida, e em gque também dizia comigo o0 que agora la vos estais
dizendo convosco: — além, naquele marco deixarei este caminho e tomarei
outravereda. N&o; sou indulgente e pouco severo a ponto de vos confessar que
também fui novo, e que alguns erros cometi quando tinha a vossaidade. Pois
guem é perfeito neste mundo?— Mas eu vos asseguro que a minhavidaescrita,
conquanto em parte me pesasse dela, ndo me traria um sO remorso, nem me
desconceituaria a minha velhice: asseguro-vos ainda que, em vésperas de um
diaduas vezes santificado pelareligido e pel o sentimento, nunca abandonei eu o
teto de meus pais, como homem sem crenca e filho pouco respeitoso, parame
entregar &s caricias de uma criatura sem pejo. Halimites em tudo, mancebo.

ALCOFORADO — Senhor, por que me supondes capaz de tao negro
feito, ou por que vos merego tal conceito? Acaso me tenho eu mostrado revel
aos vossos consel hos, ou terei desaprendido as vossas licoes? Nao, senhor: se
n&o vou praticar uma virtude, também ndo € o vicio nem o crime quem lafora
me esta chamando. N&o é criminosa a agdo que vou praticar; juro-vos...

O VELHO ALCOFORADO — Jurai, senhor, jurai! No meu tempo o
homem gue ambicionava uma espada, ou que ja apodiatrazer consigo, tinhao



juramento por uma coisa veneranda e sagrada, e usava dele apenas nas
circunstancias de momento. Era o vassalo que juravalealdade aseu rei; erao
cidaddo que juravaamor asua patria; era o guerreiro que jurava morrer com o
seu companheiro de armas. Por isto 0 juramento eraentre elesumareligido e os
mais altos como 0s mais humildes ndo se atreviam a quebréa-lo. Hoje, porém,
fizeram dele uma formula para os usos da vida, e a crianga desde o bergo
aprende abalbuciar essa palavra vazia de sentido, gue noutro tempo foi simbolo
de fé e era condéo de prodigios.

ALCOFORADO — Como vos poderei eu confiar um segredo que me néo
pertence? Ha bem tempo que vo-lo teria dito, se ele fosse todo meu, e se a
minha confissdo a ninguém mais comprometesse. Eu vos respeito como meu
pai, eu vos amo como amigo, eu vos estimo como homem probo e cheio de
integridade; sei que é impossivel trairdes um segredo: mas devo eu trai-lo
primeiro? Aconsel hai-me, vos que tendes experiéncia da vida: dizei-mo, vos
gue sois meu mestre; posso eu fazé-1o?

O VELHO ALCOFORADO — O segredo é inviolavel; tendes razéo.

ALCOFORADO — Deixai-me entdo sair, bom pai. Oh! Se soubésseis
guanto sofro por vos ndo poder confiar tudo!... sedeindulgente mais umavez,
talvez aderradeira. Esta demora me tem martirizado; largos anos tenho vivido
nestes curtos instantes! Deixai-me partir.

O VELHO ALCOFORADO — E néo héa perigo?

ALCOFORADO — Nenhum, nenhum! Eu vo-lo asseguro.

O VELHO ALCOFORADO — E aguela espada?

ALCOFORADO — Foi um capricho de meu irméo que nao sabe a que
vou. Dir-lhe-ia um segredo que vos ndo digo a v0s? Bem vedes que nada
arrisco: deixarei a espada, e é até melhor que eu va desarmado.

O VELHO ALCOFORADO — Levaras a espadal!

ALCOFORADO — Bom pai, quanto vos agradeco!

O VELHO ALCOFORADO — Vai, e Deus seja contigo.

ALCOFORADO — Irei evoltarei bem depressa. (Cingindo a espada.)—

O mais depressa que eu puder. Vereis que nadame acontece. Meu Deus! Como
partiria eu téo alegre, se de alguma coisa me arreceasse!



O VELHO ALCOFORADO— Va, meu filho.
ALCOFORADO — Nada receeis. Adeus, bom pai. (Vai-se.)
O VELHO ALCOFORADO (Ficando pensativo: alguns dobres ao
longe.) — Meu filho! meu filho!...(Vai -Se.)
CENA VII
Uma camara no paléacio do duque
O DUQUE (Entrando desalinhado e com os cabelos em desordem.) — O
javali esteve adespedaca-la... O vendbulo rocou-lhe o rosto... eeu vejo aindao
cadafalso de meu pai!... Crime ou fatalidade, um deles me esta iminente; mas
qual? Isto ndo é supersticdo, € um pressagio, uma intuicéo do futuro. Vejo o

reldampago, o raio ndo tardaraacair... mas sobre quem?... Por qué?... ndo o seli,
mas € inevitavel!... Oh! Venha embora o azar maldito, que ndo sera pior que

esta ansiedade! ...
CENA VIII
O DUQUE, FERNAO
FERNAO (Da porta, com uma carta) — Senhor duque!
O DUQUE — Entral, Fernéo, (Senta-se.)

FERNA O — Senhor, que tendes vis?

O DUQUE — Nada: dai ca (Lé a carta e atira-a sobre a mesa.) El-rei
nos concede os dizimos do pescado em Lisboa e ndo sei em que outrasterras:
para que os quero eu?

FERNAO — E uma indenizac&o do que t&o desgracadamente sofreu o
senhor vosso pai, e do que vos mesmo haveis sofrido na vossa fazenda.

O DUQUE— Velho, néo assististes ameu pal no seu derradeiroingante?

FERNAO — Fui eu, senhor: ndo vos contei ja essa historia?



O DUQUE — Sim; eu, porém, gosto de recordar dessa desgraca para
adormecer aminhador com o excesso do sofrimento. Meu pai, mogo, nobre,
leal e valente, foi decapitado e exposto no cadafalso como se fosse um
miseravel! Ferndo, conheceis alguém mais desditoso?

FERNAO — Vs, senhor.
O DUQUE — Eu! Que sabeis vs?

FERNAO — Senhor, eu vos hei servido leal e fielmente. Quando vosso
pai ouviu asua sentenca, tomou-me aparte e mefez jurar que eu vos salvariaa
custo da minha prépria vida. Quando acabaram de cometer aguela
sanguinolenta injustica, fui buscar-vos, e com vosso irmao fugimos, e
caminhamos noite e dia. Foi somente quando pisamos a terra hospitaleira de
Espanha que eu tive l&grimas para chorar, e algumas palavras paravosdizer.

O DUQUE — Sois fiel, Ferndo.

FERNA O — Depoisdisso eu vostenho sempre acompanhado no desterro
como na opuléncia, e nunca vos pedi prémio, nem sequer minguado, ndo de
servicos relevantes, mas dos longos anos que vos hei servido.

O DUQUE — Sois fiel e desinteressado, Ferndo, mais amigo do que
servo. Mas o que quereis com isso?

FERNAO — Assim pois, senhor, se me escapar algumas palavras
incompativeis com o respeito que vos é devido, vos descul pareis afranqueza do

velho, que vos respeita como a seus senhor, e... perdoai-lhe, que vos amacomo
aseu filho!

O DUQUE — Fdai! Falai!

FERNAO — Eu vo-lo direi dejoelhos paraque me perdoeis o arrojo do
V0SS0 servo. Senhor, ndo é bem desgracado o nobre traido na sua honra?

O DUQUE — Vossas palavras sao profundas e contadas, vos sois
prudente e cautel 0so: eu vos escuto!

FERNAO — Senhor, ndo confiastes a alguém a vossa honra?

O DUQUE — A ninguém. Somos o primeiro a velar sobre ela, e ndo a
fiamos de ninguém.



FERNAO — Senhor, ndo a confiastes aalguém?

O DUQUE — A ninguém!... Ah! (Levanta-se, batendo com a méo na
testa e agarrando no braco de Ferndo.) — Que sabes tu da duguesa?

FERNAO — Sede prudente, senhor, eu vé-lo suplico.

O DUQUE — Fala

FERNAO — N&o vos arrebateis, senhor; ouvi-me primeiro.

O DUQUE — Fala

FERNA O — Oh! Que bem me arreceava eu de vos confiar este segredo!
O DUQUE — Fala, carrasco!

FERNAO — Eu vo-lodirei. O pajem que estamanh&foi anunciar avossa
visita asenhora duquesa, encontrou Alcoforado a seus pés.

O DUQUE — OQOutra prova!
FERNAO — O vosso rosto me atemorizal
O DUQUE — Continual

FERNAO — O senhor Alcoforado traz no barrete um laco dafitaque a
senhora duquesa costumava trazer ao colo.

O DUQUE— Euavi! Fui eu quem |lhadei. (Ouve-se o dobre ao longe.)
Abre aquelas janelas.

FERNAO — Senhor, a noite vai fria
O DUQUE — Abreas; gosto dagueles sons. (Fernado vai abrir as
janelas.) E eu o elogiei diante delal Muitas vezes o chamei asua presencal E

ainda hoje!... Que sabes mais?

FERNAO — Rozeimo, o pajem da senhora duguesa, | evou-lhe hojeuma
carta.

O DUQUE — Morte e sangue!



FERNAO — Senhor! Senhor, sede corajoso; ndo vos deixeis arrebatar
pelavossa colera, pesai avossa justica. A carta era de Paulal

O DUQUE — Algoz, e que me importa Paula?

FERNAO — O pajem assim o julgou, e abriu-aindiscretamente. Diziaa
carta que a meia-noite uma corda estaria pendente do balcdo da senhora
duquesa.

O DUQUE — Estupido! Estupido! Estupido!

FERNAO — Senhor! Senhor!

O DUQUE— Julguei-o leal, porque eranovo; julguer-o generoso, porque
0 Vi arriscar a vida, e ndo conjecturel logo que se ndo arrisca a vida por
generosidade!... Chama esse pajem!... N&o... ndo... (Com voz rouca.) Seria

divulgar a minha vergonhal

FERNA O — Senhor, as minhas pal avras no s evangel ho; pode ser que
me iludissem: moderai-vos!

O DUQUE— Nasceste em minha casa, acompanhaste ameu pai nasua
ultimahora, acompanhaste-me no meu desterro, e encaneceste N0 meu Servigo;
pois juro-te que, se esta noite o infame ndo for encontrado neste paléacio,
morreras como um cao!

FERNAO — Ele virg, senhor.

O DUQUE — Virdl... Tu me insultas, velho!

FERNAO — Perd&o! Perd&o!

O DUQUE — O cobarde! O cobarde!

FERNAO — V6s empalideceis, senhor; as vossas maos estdo frias!...

O DUQUE — Néo teimportes. Escuta. Eu posso morrer antes dameia-
noite...

FERNAO — Né&o digais tal, senhor.



O DUQUE — Escuta. Encobre a minha morte, distribui gente armada
pelo parque; deixem-no entrar: entrado ele, toma as saidas; tomadas elas vai ao
guarto da duquesa, arromba as portas, assassina 0s, assassina-os!

FERNAO — Senhor, eu vo-lo peco de joelhos. ndo me obrigueis a
cometer um crime no fim da minhavelhice.

O DUQUE — E justica; juraque o farés.

FERNAO — Senhor, é justica tomada por vés, mas ndo tomada por
mim!

O DUQUE — Jura, ou eu te apunhal o!
FERNAO — Eu o juro!

O DUQUE — Val. (Fernéo sai.)

CENA IX

O DUQUE (S6) — Eu estava sufocado! (Corre a um armario, tira
algumas armas que arroja sobre a mesa.) Sangue! ... Sangue!... Sangue (Cai.)

FIM DO ATO SEGUNDO E DO
TERCEIRO QUADRO



ATO TERCEIRO
QUADRO QUARTO
A cena representa a camara da duguesa: umleito de cortinados, cadeira
emesa.
CENA |
PAULA (S0, entrando com uma luz.) — Aindanéo veiol... Com efeito,
paraum namorado € ser bem esquecido. Ah! Sefosse comigo, eu lhe cantaria
uma ladainha bem comprida para o ensinar a ser descortés com senhoras.
(Chegando-se ajanela.) Como esta escura a noite. (Recuando.) Jesus Senhor!...
Parece-me quevi lampejo de armas por entre asfolhas do bosque. (Observando
de novo.) Janadavejol... Foi ilusdo. (Fecha a janela.)
CENA II
A DUQUESA, PAULA
A DUQUESA — Aindanéo veio?
PAULA — N&o, senhora duquesa; e todavia € quase meia-noite!
A DUQUESA — Esta bem. V& se todos descansam no palacio.

PAULA — Nada mais quereis de mim?

A DUQUESA — Nada mais. (Paula sai.)

CENA 111

A DUQUESA (S0, sentando-se.) — Alcoforado tem almade fogo; porém
€ respeitoso e comedido! Pobre moco!... Quis dizer-me adeus sem gue nos
vissem, e partirafeliz com aidéia de que por ele me interesso. Podia eu fazer
menos em favor de quem téo generosamente me salvou avida? N&o... Mas
talvez fui imprudente.



CENA IV
A DUQUESA, ALCOFORADO (Saltando pela janela.)
A DUQUESA (Assustada.) — Ah!

ALCOFORADO (Fechando a janela.) — Sou eu, senhora, ndo vos
assusteis.

A DUQUESA (Sentando-se.) — Vindes armado!

ALCOFORADO — Nadareceeisdaminhaespada, senhoraduquesa! Foi
um capricho de meu irméo e umaordem de meu pai que me obrigaram atrazé-
la. (PGe a espada sobre a mesa.) Permiti-me, senhora, que eu vos agradecabem
sincera, bem cordialmente o sacrificio que hoje por mim fizestes. Favor téo
grande n&o vos posso eu pagar com palavras, nem 0 meu sangue, todo que
fosse, bastaria para o resgatar.

A DUQUESA — Esta bem, senhor.

ALCOFORADO — Deixai que vos diga tudo quanto me inspira o meu
reconhecimento para que nao fiqueis julgando que abrigastes a um ingrato.
Depois que condescendestes com o0 meu pedido, e quando me partiadavossa
presenca, aventei todo o perigo que nesta entrevista podia haver paravos, que
eu por mim nada receio; e eu vo-lo confessarei, pasmei do meu desmarcado
arrojo em vo-la pedir, e admire-me da vossa muita bondade em ma
concederdes, guando me poderieister feito expul sar davossa presencacomo um
louco, e defeito eu 0 era; porém certo que, se me negasseis esta graca, eu me
haveria por mui desgracado, por mui digno de lastima e de compaix&o.

A DUQUESA — Deixemos isso, senhor; partireis sempre amanha?

ALCOFORADO — Partirel amanha: irei espal har as minhas magoas por
terraslonginquas; irei por clima estranho em busca de um nome que algum dia
possai s pronunciar como o de um amigo, que ndo como 0 de um servo.

A DUQUESA — Senhor!

ALCOFORADO — Deum servo, sim. Paravos, filhado primeiro duque
de Espanha, mulher do primeiro duque de Portugal, o que € um moco fidalgo
gue esta ao servico da vossa casa? Julgais acaso que eu ndo tenha pensado
nestas coisas durante muitas horas, durante noites bem compridas? Pois em
verdade vos digo, senhora, que eu tenho muitas vezes amaldigcoado a minha
estrelaque me fez nascer t&o baixo, qguando a sorte vos col ocou t&o sobranceira



aos outros, que 0 meu nome, por muito famigerado que venhaaser, jamais nao
poderd ser equiparado ao vosso. E desdita; mas de que vale queixar-me?

A DUQUESA — Né&o vos compreendo, senhor!

ALCOFORADO — E foramaravilha que me compreendésseis! ... Falar-
vOos-€el poisclaramente. Bem sabeis que eu parto amanh&; o que, porém, vos ndo
sabeis é que desde crianca um pensamento fatal se enraizou profundamente na
minhaama. N&o viverei muito! A outrapor certo ndo diriaeu isto, que seriria
da minha credulidade; digo-vos, porém, a vos, porque vos falo sem rebuco e
porque gquero que leiais na minha alma como em um livro aberto, que podeis
folhear avontade. Partirel e ndo voltarei mais.

A DUQUESA — Temos boas esperancas de que haveis de voltar, senhor
Alcoforado.

ALCOFORADO — Néo voltarel! Assim pois, no ultimo dia que me é
dado passar convosco, permiti-me que vos revele um segredo; n&o vo-lo
confiaria a ndo ser esta circunstancia; eu o guardaria comigo até o ultimo da
vida, eu 0 encobririaatodos osolhos, e aterra, que me h& detragar o coragéo,
inteiro e ndo sabido o tragaria também.

A DUQUESA — Dizsi.

ALCOFORADO — Quando o houverdes escutado, senhora duquesa,
podereis calcar-me aos pés, que VoS ndo oporei resisténcia; podereis
enxovalhar-me o rosto sem que eu descerre um suspiro; podereis rasgar-me,
espedacar-me o coragao... (Caindo de joelhos.) Eu vos amo!

A DUQUESA (Levantando-se.) — Senhor!

ALCOFORADO — Néo fujais, senhora, ndo fujais. Eu sou umacriatura
fracaeinofensiva, que eu ndo sei sendo sofrer silenciosamente e verter [agrimas
n&o vistas. Notai que se eu vosrevelo este segredo € porgue tenho certo que a
minha presenca nunca mais of endera os vossos olhos, nem hadeatrair o sangue
aflor de vosso rosto. Parto e morrerei; mas dizei, dizei ab menos gque vos
compadeceis da minha loucura, e que ndo amaldicoareis ao misero gque se
deixou render por um amor insensato!

A DUQUESA — Levantai-vos. e depois de me ouvirdes conhecereis que
€ davossa honrafugir de mim, e que me convém nao vostornar aver. Euvos
amo, senhor!



ALCOFORADO — Potestades do ceu!
A DUQUESA — N&o vosiludais: vinde, vede 0 que esta neste leito.
ALCOFORADO — Vossos filhos!

A DUQUESA — Sim, meus filhos.E acabeceira de meus filhos que eu
vosdirei que vosamo; eu vos amo, porgue sois bom, porque sois nobre, porgue
SOiS generoso; eu vos amo, porque tendes um brago forte, um coragao
extremoso, umaa mainocente; eu vos amo porque vos devo avida, porque néo
tendes méae, e eu vos quero servir de mée porque sofreis, e eu quero ser vossa
irma. E um amor compassivo e desvelado, que podera ser reprovado naterra,
mas que eu ndo creio que o seja nos céus. Entendeis-me agora?

ALCOFORADO — Oh! Senhora duquesa, vés sois bela, puracomo os
anjos, sois boa e grande como Deus; vossas palavras sdo como um balsamo de
vida e tornam o homem superior asi mesmo! (Dobres.)

A DUQUESA — Meu Deus!

ALCOFORADO — Que tendes, senhora?

A DUQUESA — Aqueles sons... ndo ouvis?

ALCOFORADO — Queimportam! Quando o homem éfeliz parece que
todaa natureza se esmeraem proclamar asuaventura. Quevaleavoz do trovao
guando o contentamento nos mora dentro da alma!

A DUQUESA — Nao os quisera escutar.

PAULA (De fora.) — Andam homens armados pelos corredores.
Acautelai-vos!

ALCOFORADO (Correndo ajanela.) — Cortaram a corda! E fui eu
guem vos lancei neste abismo.

A DUQUESA — Trata-se de vos, senhor; vejamos se vos podemos
salvar!

ALCOFORADO — Estais salva. Dizei somente que me perdoais para
gue eu morra consolado.

A DUQUESA — Que ides vos fazer?



ALCOFORADO — Oh! Nada! Lancar-me-ei do vosso balcéo abaixo e
talvez que ainda me sobrem forcas parair morrer fora do vosso parque.

A DUQUESA — Tendes alma sublime, Alcoforado; eu contudo néo
POSSO aceitar 0 vosso sacrificio, que a vossa morte seria terrivel testemunho
contra a minhainocéncia.

ALCOFORADO — Quem se atreveriaaresponsabilizar-vos pelamorte
de um miseravel que aparecesse sem vidapor baixo das vossasjanelas? Nao é
este o ultimo recurso?

A DUQUESA — Nao, esperai. (Vai ajanela e recua aterrada.) Meu
Deus! O parque estatodo iluminado! ... Que eu ndo cometesse cul panem crime,
e que tenha de ver manchada a minha reputacao!

Voz (De fora) — Abri! Abri! Senhora duquesal

ALCOFORADO — Madito! Madito!

A DUQUESA — Cala-vos! Quem bate?

Voz (De fora) — O senhor dugue vos quer falar.

A DUQUESA — Deixai-me vestir. Alcoforado, aqui, escondei-vosaqui
por detras desta alcatifa; ndo aparecais sendo em Ultimas circunstancias...

prometei-mo. A vossa espada, 0 vosso barrete... tomai tudo.

ALCOFORADO (De joelhos.) — Oh! Senhora, ainda € tempo, deixai-me
precipitar daguelajanela, e sereis salva.

O DUQUE (De fora) — Duquesal

A DUQUESA — Céus! Meu marido!

ALCOFORADO — Perdao! Perdao! (Cai-lhe o barrete.)

O DUQUE (De fora.) — Arrombai essa portal

A DUQUESA — Esperai. Alcoforado, ndo leveis méo da vossa espada
contra meu marido; eu vé-lo suplico por mim, por meus filhos, por Deus, por

tudo o0 que mais amais.

ALCOFORADO — N&o usarei dela.



O DUQUE (De fora.) — Arrombai! (Pancadas na porta.)

A DUQUESA — Escondei-vos!... Senhor, sede comigo! (Abrea porta.)

CENA V
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE (Atentando na agitacéo da duquesa e olhando para todos os
lados com desconfianca.) — Esta aqui!

A DUQUESA (A parte.) — Ja sabe tudo!
O DUQUE (Em voz baixa e rouca.) — Onde esta ele?

A DUQUESA — Ele quem, senhor?V 6s me apareceis pelo meio danoite
ameacador e terrivel: vindes tumultuosamente, acompanhado pelos vossos
escravos parafazer arrombar aportadaminhacamara: por que, senhor? Sou eu
acaso alguma mulher sem consideragdo, algumacriaturavil e desprezivel para
gue nem sequer vos lembrasseis que a vossa suspeita me desacreditaria no
conceito dos vossos lacai 0s? Senhor duque...

O DUQUE — Onde esta ele?

A DUQUESA — Fizestesiluminar o vosso parque, mandastes armar 0s
v0ossos homens de armas, alvorogastes todo o pal &cio; paraque, senhor? Eu sou
mulher, e vos bem me podeis fazer morrer sem ser aforca de escandalo e de
vergonha, $m me acabrunhar com todo o peso do vosso poderio. Vindes
cercado de umaturbavil e mercenéria, aquem bastaum sO aceno vosso parame
cuspir no rosto, porgue sou mulher e fraca, enquanto que vos sois homem e
temido. E isto ser nobre?

O DUQUE — Onde esta ele?

A DUQUESA — Onde estaele! Estaagui, senhor; estdaqui no meu leito.
(Correndo as cortinas.) Sao vossos filhos: eles que vos atestem a minha
inocéncia.

O DUQUE (Apanhando o barrete.) — A fital A fital

A DUQUESA — Meu Deus!



O DUQUE (Arrojando o barrete ao chdo e calcando-o aos pés.) —
Morreral

A DUQUESA — D. Jaime, escutai-me pacientemente: eu vos explicarei
este azar funesto que me faz parecer culpada.

O DUQUE — Ambos! Ambos!

A DUQUESA — Escutai-me, senhor dugue: vOs ides cometer uma
injustica.

O DUQUE — Injustical Sois bem disfarcada e atrevida arrosando o
olhar de um homem ultrajado sem cair por terra, de joelhos, de mé&os postas,
clamando perdao para o vosso delito e piedade para o que haveis de sofrer! ...
Injustical Um vildo que acha no seu leito dois adulteros, duas viboras, pode
esmaga-1osimpunemente e eu ndo o poderel fazer? Por que o ndo poderei ? Por
gue sou herdeiro jurado do trono, dugque de Braganca e Guimaraes, senhor de
Ourém, Borba, Chaves, Barcelos e VilaVigosa?Por que sou o primeiro duque
da Europa, e 0 mais poderoso entre os nobres depois da nobreza coroada? Por
S&o Tiago gue vos desenganaremos!

A DUQUESA — Por S&o Tiago que vos enganais. podeis sem duvida
matar-me, senhor; mas vos vos arrependereis, e 0 vosso arrependimento seré
tardio; conhecereis a minhainocéncia, jatarde, e 0 remorso vos ndo deixara.

O DUQUE — Justificai-vos perante todos os da minha casa; nao quero
gue se diga que eu mato uma inocente. Ol&!

A DUQUESA — Senhor, eu leio aminha condenagdo nos vossos olhos;
vejo que me ndo haveis de perdoar, nem fazendo o céu um milagre para me
salvar e para vos mostrar a minha inocéncia. A minha vida tem sido
constantemente um estorvo para 0s vOSs0S projetos, e eu conhego que ocultaisa
vossa convicgao paramais facilmente vos livrardes de mim, eu o sei e 0 ve0;
porém se me quereis matar, senhor dugue, se € esse 0 vosso propdésito, como eu
0 creio, matai-me vOs mesmo, barbaramente se o quiserdes; manchai emborao
meu nome com uma nodoa infamante, mas ndo me humilheis na presenca dos
V0Ss0Ss servos. O meu home € 0 vosso, senhor duque: ndo os podeis separar.

O DUQUE — Assim € senhora; liguei 0 meu nome ao vosso, e vos
tomastes o trabalho de mo infamar: trabalho bem f&cil paravas, impossivel para
o mundo. Quando pois 0 vosso nome se tornar sindnimo dainfamia, o meu se
converteraem ludibrio da populaca, quefolga, avil, com o desar dos grandes.



Assim fora, se me ndo viesse amente fazer secar amofae 0 escarnio noslabios
do mais atrevido com o sentimento do terror. Bem dissestes v0s... eu posso
matar-vos aambos, martirizar-vos, espezinhar-vos... nada me seriamaisfacil.
Mas esta vinganga, que bastaria talvez para satisfazer a um vildo, ndo me
satisfaz amim. Oh! Tivesse eu a certeza que esta fragua de 6dio que me devora
n&o me consumira inteiro dentro de algumas horas; pudesse eu contar com a
vida até o raiar do Sal... fora outra a minha vinganga! ... Esta noite eu faria
erguer em Vila Vigosa dois patibulos, um em frente do outro, e daria amanha
um espetacul o de sangue aos meus bons e | eais burgueses. Convidaria atodos
para um festim de rei, far-vos-ia arrastar pelas ruas como dois miseraveis
criminosos; e malgrado asjusticasdel-rei, eu vosfaria subir ao cadafal so, aluz
do Sol, avista de todos e aface do mundo. Mas ja gque ndo posso contar com a
vida, tomarel outra vinganca, se menos espléndida, igualmente aterradora.

Entrai.

A DUQUESA — Senhor, é de joelhos que eu vo-lo peco; ndo me
obrigueis a corar morrendo, nem a suportar a piedade hipdcrita dos meus
inferiores, que em torno de mim se estaréo rindo interiormente com o meu
suplicio e com a minha desdital

O DUQUE — Entrai.

CENA VI

O DUQUE, a DUQUESA, FERNAO,
homens armados, pajens com |uzes.

A DUQUESA (Cobrindo o rosto com as maos.) — Ah! S8o eles!
O DUQUE — Traidores ndo merecem contemplacéo.

A DUQUESA (Erguendo-se.) — Nem 0 sou, nem meus pais o foram
nunca, senhor, podeis empunhar o cutelo do algoz, podeis cobrir 0 rosto com a
mascaradajustica, podeisfazer-me assassinar trai coeiramente: SO ndo podereis
descobrir labéu na minha vida, nem crime nas minhas acdes.

O DUQUE (Aos da sua comitiva.) — Procurai por todaaparteum vil que
deve estar neste palécio.



CENA VII
OSMESMOS, ALCOFORADO (Saindo detras do leito.)
ALCOFORADO — Senhor duque!

O DUQUE — Enfim! (A Ferné&o.) Fern&o, dize ao preto cozinheiro que
traga o manchil da cozinha; dize a dois dos meus capeldes que venham
confessar dois penitentes. (Fernéo sai.)

ALCOFORADO — Esqueceis que ainda tenho a minha espada?
O DUQUE — Usai dela: folgaremos com isso.
A DUQUESA (Baixo.) — A vossa promessa... lembrai-vos!

ALCOFORADO (Ao dugue.) — Eu prometi que n&o levaria méo da
minhaespada contravos, e que o ndo prometesse! Vale porventuraaminhavida
um combate? (Depondo a espada.) Ai tendes a minha espada, senhor dugue.

O DUQUE (Dando com o pé na espada.) — Cobardia!
ALCOFORADO — Senhor!

O DUQUE — Calarvos!... Digo-vos que sois cobarde porque sois
traidor, e o traidor n&o pode deixar de ser cobarde.

ALCOFORADO — Ainda hoje mostrei que o ndo eral

O DUQUE — Siléncio! Que mostrastes v6s? Que ja na vossa idade
tendes aastlciade umaserpente: e defeito tendes enganado atodos com falsas
aparéncias de nobreza e de candura; mendigastes a minha protecéo,
introduzistes-vos em minha casa, aliciastes meus servos, seduzistes minha...
nem eu sei como a chame!... Morrerdo ambos!

ALCOFORADO — Assim &, senhor duque; eu sou um cobarde, um
falso, um infame, ndo pelo que dissestes, mas porque envolvi na minharuina
uma criatura inocente como 0s anjos; porque, depois de ater obrigado adescer
ao fundo daminhaignominia, ndo a pude defender das vossas afrontas, nem dos
doestos que |he assacastes, coisas que ndo eram para dizer: por iSso mereco a
morte. Estou no vosso poder, senhor duque; fazei de mim o que vos aprouver,
mas até 0 meu derradeiro instante ouvireis a minha voz bradar cada vez mais
dto: — A duquesa é inocente!



O DUQUE — Mentiral O cobarde deve mentir.

ALCOFORADO — Aindaquando amentira houvesse escol hido os meus
| &bi os para sua morada, ndo vos mentiria eu no meu derradeiro ingtante paraque
amaldicéo divina ndo pesasse eternamente sobre minha alma. N&o € por mim
gue vos suplico a vida, senhor duque; fora indigno de viver quem téo
bai xamente a suplicasse. Estou no vosso poder, nem disso me queixo: depus a
minha espada a vossos pés antes que me viesse atentacdo de aarrancar contra
VOsS; curvei a cabeca navossa presencae, de joelhos e ahora da morte eu vos
digo que ela é inocente, que por isso me tenho envilecido e que por isso me
envileco ainda.

A DUQUESA (A parte.) — Nobre mancebo!

O DUQUE (Encarando-a fixamente.) — Tredos! Fizesse eu correr o mar
entre ambos, que de um lado aoutro voaria o pensamento do adultério!... Mar
de sangue correra entre ambos.

ALCOFORADO — Saciai a vossa vinganga no meu sangue, que sera
bastante paraapaga-la; puni o criminoso, mas nao vos deixeis cegar pelavossa
colera, ndo mistureis o sangue do inocente com o sangue do pecador. Nao
sabeis quantas vitimas cairdo comigo na sepultura?.. Minha irma
enlouquecerd!... Meu pai... oh! Euvosjuro gue seraum desengano terrivel para
o bom do velho o féretro que amanha Ihe for enlutar a habitagdo, quando ele
tropecar em um cadaver, em vez de abracar seu filho, seu filho bem amado que
ele ainda espera abencoar, e mandé o &sterrasde Africapugnar pelareligio de
seus pais, banhando a espada no sangue de infiéis!...Quando Ihe chegar aos
ouvidos noticia de morte téo desastrada, o desgosto |he quebrara violentamente
avida. O pobre velho morrerdl... Se quereis mais vitimas, vitimas, senhor, se
inocentes vos Sa0 precisas para o vosso sacrificio, sereis amplamente satisfeito.
O velho e adonzela, ambos morrerdo; e todavianao € por mim, ndo, € por eles
gue imploro a vossa compaixao! Sede justo, senhor: salvai-a.

O DUQUE— Entra, escravo. (Entra o preto comum manchil.) Evilecer-
se-ia 0 braco do homem livre que vos cortasse a cabeca, e a espada que no
VOSSO sangue se tingisse se tornaria infame; n&o morrereis por mao de um
homem livre, nem aos golpes de umaespada. Vede... V ede também, senhoral

A DUQUESA — Oh! Senhor!

O DUQUE (A dugquesa.) — Vede: seré o seu carrasco um escravo, um
preto... (Arroja-a de si e ela cai de joelhos.)



A DUQUESA — Meu Deus! Compadecei-vos de mim!

O DUQUE (A Alcoforado.) — E o instrumento da vossa morte seraum
manchil grosseiro t&o vil como vos sois.

FIM DO QUARTO QUADRO



ATO TERCEIRO

QUADRO QUINTO

A cenarepresenta umaposento no palacio do Duque, do lado direito um
altar paramentado de tela branca e sobre ele um crucifixo, do outro lado mesa
e cadeira; portas no fundo.

CENA |

A DUQUESA (S0, nos degraus do altar.) — Nao posso orar!... O meu
coracao nado pode despegar-se da vida, minha amanéo pode elevar-seaéDeus,
eareligido me né pode consolar!... Quiserater alguém que mefalasse, porque
me parece que isto € um sonho! Um sonho horrivel que me esta sufocando!...
(Pausa.) Tenhofrio!... Mas por que aterrar-me assim? Se eu tenho sempre de
morrer, que importa que me venha a morte agora ou logo, hoje ou passados
anos?... A vida cansa, e Deus tem um sorriso mais carinhoso para aquele que
mais sofre sobre aterra, e eu tenho sofrido muito!... Em vao, em vao! Apesar do
sofrimento, eu quisera ser como as outras, viver a minha vida até o fim, e
morrer com amorte que Deus mandal (Pausa.) O dugqueébem cruel! E todavia
eu sou como ele, sou talvez maisdo que ele, emorrerei!l... Morrerel porque sou
fraca, morrerei porque sou mulher!... Deusfoi misericordioso paracomigo em
me nao ter dado umafilha; que se eu ativesse, por muito que aamasse, e ainda
que elafosse alnica... meu Deus! cometeriahoje um crime... matava-a... seria
talvez condenada por toda a eternidade, porém ela serialivre no céu! Mas por
gue serairrevogavel a minha condenacdo? Eu sou esposa sua, a mae de seus
filhos... Por ventura quis ele punir a minha imprudéncia s6 com o terror, e a
estas horas ja ele tera pensado que o meu martirio deve acabar. O dugue €
generoso; se eletem sempre esmola para os mendigos, por gue ndo teratambém
piedade para os que sofrem? Eu sofro tanto!

CENA I
A DUQUESA, PAULA
PAULA — Senhora duguesal
A DUQUESA — Quem me chama?... Paulal

PAULA — Deixal-me chorar a vossos pés!



A DUQUESA — Ja me havia esquecido de ti, boa Paula; bem hajas tu
gue em tantatristezate vieste fazer lembrada, e que te ndo esgueceste damisera
condenada que algumas horas apenas tem de vida. (Encostando-se ao ombro
dela.) Quando eu era feliz, e ja me parece que foi ha muito tempo, tinhas
sempre um sorriso para desfazeres as minhas preocupacoes; e hoje! achaste no
teu coracdo algumas lagrimas que vens derramar sobre 0 meu infortinio. Bem
hajas tu.

PAULA (Chorando.) — V0s, que soisinocente, senhora, por que haveis
de morrer?

A DUQUESA — Dize, dize que ndo é para me consolar que assim me
falas; jura-me que acreditas na minhainocéncia: preciso que alguém creianela
para ndo morrer de desespero.

PAULA — N&o tenho eu vivido sempre na vossa companhia? Néo leio
NO V0SS0 rosto como naminhaama? N&o sei eu que, se pudésseis cometer um
crime, nenhuma haveria que néao fosse criminosa?

A DUQUESA (Tristemente.) — Os meus também h&o de acreditar na
minhainocéncia, masjatarde; talvez romper&o lancas em favor dela, maseu ja
serei mortal Oh! Se as |agrimas do arrependimento edo remorso pudessem dar
avida a um cadaver, ndo me pesara morrer, porque eu teria certa a minha
ressurreicdo! Oh! boa Paula, €é bem mal permitido gue o homem, que ndo pode
dar vida, tenha o poder de matar; € bem injusto que uma miseravel criatura
possa apagar aluz preciosada existéncia que s Deus pode acender! ... E bem
injusto, meu Deus!

PAULA — E destino, senhora duquesa; que |he havemos nos de fazer!

A DUQUESA — Tensrazéo; temos todos o nosso calvéario, carregamos
todos com anossa cruz; e por gue néo haveria eu de sofrer também?... Mas, 6
Senhor! bem aviltador € o meu calvério, e a minha cruz é muito pesada para
mim!... Morrerei, Paula... O ultimo favor que te pedir, cumpri-lo-as tu?

PAULA — Dizei, senhora.

A DUQUESA — Quando me aparelharem para o meu infame suplicio,
h&o-de cortar-me os cabel os; creio que assim sefaz. Tu os gjuntaras, Paula: vai
depois ao meu guarda-roupa, e laencontraras os meus vestidos que eu trouxe de
Espanha; eraentdo umacriancal... Tiraum deles e manda-o aminhairméacom
uma tranca dos meus cabelos: faras isto?



PAULA — Eu o farel.

A DUQUESA — Bem quisera eu deixar-te umalembranca, boa Paula:
mas que posso eu agora? Entrel para esta casa cobertade veludos, e hel de sair
vestida com a mortalha: entrei nova e cheia de inocéncia, e hei de sair ainda
nova, masinfamada!... A vossa pobre duquesa, mais pobre do que vOs outras,
nadatem pararecompensar os bons servigos dos seusfiéis servidores. Escuta:
quando eu for morta, tomarés parati o meu livro de oragdes, e escreveras na
primeira pagina 0 meu home com 0 meu sangue; ndo creias que ele sgja vil
porgue o hdo de derramar vilmente!... N&o |he ponhas titulo nenhum, s6 o meu
nome de batismo; e quando rezares |lembra-te dainfeliz Leonor, e dalhe uma
dastuas oracoes.

PAULA — Sga-me Deus boa testemunha em como, se morrerdes, eu me
irei sepultar em algum convento para ali passar a minha vida em oracdes e
peniténcias, ndo por vos, mas por ele que vos assassina. (Como que se lembra,
levantando-se.) Ah!

A DUQUESA — Assim me deixas?

PAULA — Esperai, esperai! (Sai.)

CENA 111

A DUQUESA (S0) — Nuncamejulguei com forcas para sofrer tanto, nem
gue eu tivesse tantas lagrimas para chorar. No entanto sofro como se nunca
houvera sofrido; choro como se nunca houvera chorado. (Pausa.) Sinto
passos!... Quem sabe se ndo sera o carrasco?... O carrasco! ... (Sobecomterror
pelos degraus até encostar -se as paredes do altar.)

CENA IV
A DUQUESA, PAULA, os dois meninos

A DUQUESA (Correndo para eles.) — Meus filhos! Meus pobres
filhos!... (Beijando-o0s e abragando-0s.) Vossaméaeiamorrer sem vos abencoar
na hora da morte, sem beijar-vos, sem acariciar-vos, mais esta vez, sem vos
banhar o rosto com as suas lagrimas!... Meus pobresfilhos! Quefareisvésno
mundo sem o amor devossamage?... Talvez que umaestrangeiravenhadeitar-se
no meu leito para dele vos expulsar!... Que sereis vos sem mim!... Inocentes!



Pobres inocentes!... Elesvos dirdo que eu fui umagrande criminosae que me
havia tornado indigna de viver: n&o os acrediteis, meus filhos!... Quando vos
disserem mal davossa pobre mée, lembrai-vos de hoje e das minhaslagrimas, e
adivinhareils entdo que eu fui bem infeliz, ouvistes?.. Oh! Eles ndo
compreendem as minhas palavras, e até do meu nome se hdo de esquecer! ...
Paulal Paulal Por que metrouxeste meusfilhos?... Eumeresignariaamorrer, e
agora éimpossivel!... Atende-me: vai ter com o senhor duque, dize-lhe quelhe
guero falar umahora, um instante antes de morrer. Deixa-memeusfilhos... ndo,
leva-os; dir-lhe-as que € em nome deles que eu Ihe peco um instante paralhe
falar; e ele ndo me podera negar mercé téo pequena. (Paula sai com 0s
meninos.)

CENA V
A DUQUESA, LOPO GARCIA
A DUQUESA (S0, no meio da cena.) — Ele me perdoaral

LOPO GARCIA — Senhora!

A DUQUESA — Lopo Garcial Ah! Que me acordais bem cruelmente,
meu padre!

LOPO GARCIA — Resignai-vos, minhafilha.

A DUQUESA — Resignar-me aqué? Nao carecerei de vosso mister, meu
padre; jamandei chamar ad. Jaime, que me ndo poderarecusar umaentrevista.

LOPO GARCIA — Resignai-vos!

A DUQUESA — Mas néo estais vendo que é impossivel que eu morra
assim?... N&o sabeis que meu pai é o duque de Medina Sidénia?... O senhor
duque n&o pensou nisso: ele me perdoara.

LOPO GARCIA — Né&o o fara
A DUQUESA — Como! V 6s gue soisum bom e santo padre pondes um

freio injurioso abondade daquel e que folga em suajusticade amolgar o coracéo
mais endurecido, e de reparar o mal por méo dagquele mesmo que o praticou?



LOPO GARCIA — N&o o0 espereis! A esperancaenganasempre gue néo
esperamos a morte. Preparai-vos no santo tribunal da peniténciaparasubirdesa
presenca do Senhor; confessai as vossas cul pas e contristai-vos!



A DUQUESA (Chorando.) — Ah! Meu padre, sois bem cruel em me
despojar assim das minhas Ultimas esperancas. Deus vos perdoe a dor que me
causais.

L OPO GARCIA — Que merece avida, minhafilha? E um sonho maisou
menoslongo, alegre ou triste, que o acordar damorte so vale dissipar. Consol ai-
vos! Deus é misericordioso, e vos perdoara em favor do vosso arrependi mento.

A DUQUESA — A vida! A vida, meu padre!

LOPO GARCIA — N&o vosrebeleis contrao Senhor, nemoirriteiscom
avossa desobediéncial Curvai acabega perante asuajustica, e confessai-vos
para que a morte vos n&o colhaimpenitente.

A DUQUESA — Que vos hei de eu confessar?

LOPO GARCIA — A vossa vida. Qual € o justo que vive sem pecado
durante o periodo de sua existéncia? Recordai-vos de quanto haveisfeito, dito
ou pensado, e atentai que, se é o0 sacerdote quem escuta as vossas palavras, é
Deus quem recebe a vossa confissao.

A DUQUESA — A minhavida... € um tecido de dores, bem pequenas
gue talvez ndo compreendais, e que todavia me tém martirizado.

LOPO GARCIA — Contai-a.

A DUQUESA (Depois de algunsinstantes de siléncio.) — Crianga me
trouxeram da casa de meus pais, prenderam-menumacamaraforradadeveludo,
envolveram-me em alcatifas de seda, em reposteiros de damasco e eu disse
adeus ao meu prado florido, ao meu jardim encantado, asflores que eu amava, a
tudo, meu padre, atudo!... Disseram-me ent&o que eu pertenciaaum homem, e
gue o devia amar porque ele era meu esposo. Afiz-me aidéia de que lhe
pertencia, fiz esforcosincriveis parao amar, aele que eu sd viade quando em
guando rodeado de larga turba de corteséos, polido e respeitoso para comigo,
porém, nunca extremoso. Nunca ele teve franqueza para comigo, huncaeu a
pude ter paracom ele; nunca o pude amar. E se ele o quiseral Bem pouco Ihe
seriapreciso, porém jamais se deu ele a esse trabalho. Nunca, meu padre, nunca
estive com ele sem recear um acesso de sua coélera, sem tremer nasuapresenca
como uma escrava. Dizei meu padre: sou eu culpada em o n&o ter podido amar?

LOPO GARCIA — Continuai.



A DUQUESA — Quisestes escutar aminhavida... javo-lacontei. Nao
tiveflores naminhainfancia, nem descanso na minhajuventude. Outras cul pas
terei eu de que me néo recordo... Deus mas perdoara.

L OPO GARCIA — N&o mintaisahoradamorte!... E 0 mancebo quefoi
ha pouco encontrado no vosso aposento?

A DUQUESA — Ah! Sim, meu padre, aacéo pertence acriatura, mas as
circunstancias vém... talvez do céu. Serei criminosa para Deus, porém sou
inocente perante os homens. Ouvi. Na minha soledade houve um mancebo que
se compadeceu de mim, talvez porque adivinhou os sofrimentos que eu curtia
silenciosa; desvelou-se no meu servico; cercou-me de solicitudes, velava
incessantemente sobre mim. E eu conheci que ele era respeitoso e cheio de
extremos, e gque 0 seu amor eranobre, inocente e puro, como suaama. Dizei-
me, fiz mal em o ndo expulsar da minha presenca?

LOPO GARCIA — Continuai!

A DUQUESA — Por algum tempo me deixei embalar por esse novo
afeto que entdo principiava a sentir: veio-me depoisaidéiaque eu 0 ndo devia
entorpecer na sua carreira, e pedi ao senhor dugue que o dispensasse do seu
servico e que o mandasse paraAfrica ganhar nome no servico del-rd esavacio
em guerras deinfiéis. Dizei: fiz mal intercedendo por ele?

LOPO GARCIA — Continual.

A DUQUESA — Ontem o senhor dugue quis que 0 acompanhasseauma
cacada: acompanhei-o. No meio delaum javali ia espedacar-me; esse mancebo
salvou-me avida. Dizei: fiz mal dizendo-lhe que Ihe devia a vida?

LOPO GARCIA — Prossegui.

A DUQUESA — Ele ia partir para Africa, mais por for¢a das minhas
instancias do que por vontade sua. Cheio de funestos pressentimentos, que ainda
mal se realizaram, ele se langou a meus pés pedindo-me que o escutasse. O
senhor duque nos podia surpreender, algum pajem nos podia escutar, e ele
estaria perdido; fui prudente. Pediu -me umaentrevista paraestanoite, queele
deviapartir ao amanhecer. Eu conhecia a sua nobreza e honradez; concedrlha
Dizei: fiz mal em ser prudente para ndo ser uma ingrata?

LOPO GARCIA — Acabai.



A DUQUESA — A noite eu o recebi na minha cAmara; meus filhos
descansavam no meu leito. Ele disse que me amava; eu disse que 0 amava
também como a um irm&o, como a um filho. Fui nisto criminosa?

LOPO GARCIA — Nada mais?

A DUQUESA — Nadamais! Foi ser boa, afavel, generosa, agradecidae
prudente, tudo isto que na terra se diz virtudes, e que porventura também se
chama virtudes no céu: foi tudo isto gue me perdeu!

LOPO GARCIA — Deus vos recebera na sua gloéria, minhafilha.

A DUQUESA — Mas nédo compreendei s vOs que, Se eu morrer, 0 mundo
me julgara criminosa? Nao vedes que eu ndo quero morrer porgue amo avida,
gue 0 N0 POSSO porque sou inocente?

CENA VI
LOPO GARCIA, o DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Acabal com a vossa confissao!

A DUQUESA (Levantando-se.) — Dai-me forcas, meu Deus!

LOPO GARCIA — Escutai-me um instante, senhor dugue!

O DUQUE — N&o vos podemos atender, meu padre!

LOPO GARCIA — Bem sal que 0 segredo da confissdo é inviolave e

sagrado; porém, Deus me perdoara se obro mal com isto, porque ofago paravos
poupar um crime. Senhor duque, a vossa esposa € inocente!



O DUQUE — Na&o cometais um sacrilégio, meu padre; perfizestes o
VOSSO mister; podeisretirar-vos.

LOPO GARCIA — Euvo-lorepito, senhor, elaéinocente!... A duquesa
terd caido em faltas que hdo-de achar gragcana presencade Deus, e Deus €justo.
V 6s sois homem, senhor duque; ndo sejais mais rigoroso do que ele... perdoai-
lhe.

O DUQUE — Meu padre, ndo aprouve ao Senhor dar-nos o condéo da
paciéncia... retirai-vos. (Lopo Garcia sai.)

CENA VII
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Findou-se 0 prazo, senhora duquesal

A DUQUESA — Senhor, mais um instante.

O DUQUE — Mais dez minutos.

A DUQUESA — E pouco, senhor: tenho tanto para vos dizer!

O DUQUE — Tendes um quarto de hora.

A DUQUESA (Depois de uminstante de siléncio.) — Assm pois, senhor
duque, ndo quisestes dar crédito & palavras de um moribundo que sobre a
condenacao eterna de sua alma vos asselava a minha inocéncia com um pé
sobre 0 sepulcro!

O DUQUE — Mentiu: eu vi afital

A DUQUESA — A fital Mas se elafosse um presente vergonhoso, néo a
recataria ele cuidadosamente ao invés de a trazer tanto & claras? Nao vos
parece que seria isso uma loucura, senhor duque?

O DUQUE— Que sei eu? A amado vildo embriagou-se com a posse de

uma duquesa; quis fazer alarde dos seus amores, quis escarnecer de mim...
enganou-se!



A DUQUESA — Sendo quereis acreditar nas palavras do moribundo, dai
crédito ao menos ao santo sacerdote. N&o vos disse ele que eu erainocente?

O DUQUE — Mentistes vOs: ele |4 estava convosco.
A DUQUESA — Meus filhos também |a estavam, senhor.

O DUQUE — Escandalo maior, senhora, escandalo maior! Quando
mentistes ao sacerdote navossa Ultima confissdo, condenastes avos mesma; se
tdo somente profanasseis 0 vosso leito, o crime ficaria ainda convosco! Fora
isso apenas impiedade numa cristd, infamia numaesposal Ha muito disso. Mas
gue a esposa se lembrasse dos filhos para encobrir 0 seu adultério, que o crime
se lembrasse dainocénciaparavestir asuanudez, que amae se lembrasse dos
filhos paraosindustriar no crime!... eiso que é horroroso, senhora, eiso que é
estupendo e inaudito, eis o crime por que haveis de morrer!...

A DUQUESA — Imprudentemente me prodigalizais impropérios e
convicios, senhor duque. Fui criada em vossa casa, foi vossa mée quem me
educou. Atentai que parte de quanto me dizeisrecai sobre quem se encarregou
da minha educacao.

O DUQUE— Por gué? Conhego almas facei s que se persuadem que ser
virtuosa é ser fingida, e que para ser impune basta ser habilmente criminosa.
Outras ha que nascem propensas para 0 crime e com o instinto do vicio no
coracéo. Ha criaturas assim!

A DUQUESA — Senhor duque, vOs sois poderoso e excusais de
subterfugios contra mim. Ninguém vos pedira contas da minha morte, senhor, e
excusais de torcer 0s vOssos juizos para me caluniar. Podeis dizer, e dizei-o
francamente, que ninguém nos escuta: “Morrerés porque assim o quero!” E uma
raz&o que todos compreendem, arazdo do maisforte, se ndo é ado mais nobre.
Contra avossa vontade me oferecestes mao de esposo, e tendes sempre vivido
constrangido considerando-me como um estorvo paraavossa vocagao, porque
premeditaveis ser frade ou coisasemel hante. Bem oportunamente vos sorri este
ensejo parade mim vos desfazerdes. Aproveitai-vos dele, e agradecei ao azar
sem ostentardes de justiceiro. Nao me faleis em justica humana, senhor, porque
eu me poderei lembrar que vosso pai foi humanamente justicado!

O DUQUE — Deus vos encontre téo pura como ele, senhora duguesa.
A DUQUESA (De joelhos.) — Perdéo, Senhor, perdao. Nao eraisso o

gue eu vos quisera dizer: mas sei eu porventura o que digo?... Estou quase
louca, ndo penso, Ndo mego as minhas palavras. Perdoai-me!... Euamo avida,



senhor duque; por que vos hei de eu mentir?... Sou uma mulher fraca e sem
forcas; choro porque a amo e porque me doéi perdé-la. Sou eu acaso algum
homem parater coragem?... Amo avida, amo tudo o que me c erca, amo tudo o
gue me era indiferente... sou nova e ndo posso resignar... Sou inocente e ndo
devo morrer. Perdoai-me! Que vosimportam algumas pal avras descuidadas que
me escaparam? Nao pensei nelas, nem foi minhaintengdo ofender-vos. Vésme
aborreceis ecomrazéo... O que eraeu paramerecer o nome de vossa esposa’?...
Que sou eu paravos merecer 0 vOsso amor? A mim também casaram-me sem
gue eu soubesse 0 que era matriménio. E que culpa tenho eu em néo ter
resistido aobediéncia a que desde crianca me af izeram?... Como o poderiaeu
imaginar!... Aindaentdo ndo sabia que o homem, que éforte, pode ser obrigado
acasar-se contra 0 seu querer, a casar-se com umamulher que ele ndo ama!

O DUQUE — Quem me poderia obrigar, senhora?

A DUQUESA — Tendes razéo: eu € que sou uma louca em vos dizer
estas coisas, mas tenho eu consciéncia do que vos estou dizendo?... Digo-vos
tudo quanto me vem a cabega para que vejais quanto sofro e para que me
perdoeis, senhor duque...

O DUQUE — Levantai-vos, senhora duguesa: 0 meu propésito é
irrevogavel.

A DUQUESA — Mud&lo-eis, senhor; mudé-lo-eis quando aventardes
gue mofinague eu sou, e que embaragos a minhamorte vos pode acarretar. O
conde de Urenha, meu cunhado, e o marqués de Cazaga, meu irméo, virao
reptar-vos para o duelo, apelando da vossa sentenca para o juizo de Deus.

O DUQUE — Atrever-se-&o eledl...

A DUQUESA — Meu Deus! Como lhe hel de eu falar!... Eu vos digo
estas coisas sem consciéncia, sem intencéo de vos ofender. Eu € que sou a
medrosa, vés soisforte e valente, de nadavos arreceais. Com efeito, de que vos
podeis temer? Que vos importam meus irmaos, ou que vos podem eles fazer?
Bem podeis vés calcar-me, bem podeis matar-me e fazer de mim quanto mais
VOS aprouver; mas que gloriavos vira dai, senhor duque?

O DUQUE — Confrontai estas vossas palavras com as que ainda ha
pouco em a vossa camara me dissestes!... Com o gesto irritado, com o olhar
sobranceiro pedistes-me contas do meu proceder tachando-medepoucalisurae
comedimento! Agora, porém, confessais a minha prepoténcia, e tendes sem
davida para vos que, se como homem me injuriastes, eu como senhor me
vingo!... Apesar de vos abaixardes tanto, senhora...



A DUQUESA (Levantando-se.) — Senhor duque!

O DUQUE— Apesar de quanto tendesfeito paraalcancar avida, gpesar
de tudo quanto me haveis dito ou me possais dizer, ndo sera menos certaavossa
morte. Acreditai que me n&o deixarel amolgar pelas vossas preces e que nem as
vossas lagrimas torcerdo a minhajustica. Morrereis!

CENA VI1lI
OSMESMOS, um PAJEM

O SERVO — Senhor duque!

A DUQUESA — E elel

O DUQUE — Viestes oportunamente. Findou-se o prazo.

A DUQUESA — Meu Deus!

O SERVO — Perdoai 0 meu arrojo, senhor duque, e ndo me tenhais ma
vontade, porque uma so vez vos desobedecerei.

O DUQUE — Fdai.
O SERVO — N&o vos posso servir nesta ocasido, senhor!
O DUQUE — Por qué?

O SERV O— Aquele santo padre gue ha pouco saiu desta cdmara, disse-
nos que asenhoraduqguesa erainocente, e gue excomungado seriague em mal
dela vos obedecesse!

A DUQUESA — E possivel!

O DUQUE— Por nosso respeito ndo desobedecereis ao santo padre, nem
ireis contraos ditames da vossa consciéncial Entre os nossos vassalos mais do
gue um havera que neste ensejo nos acuda em vossafalta. Chamai-os! (O servo
abre a porta e faz sinal para dentro.)



CENA ULTIMA
O DUQUE, a DUQUESA, servos, homens de armas

O DUQUE — Este homem que aqui vedes nos obriga, em circunstancia
bem melindrosa, aexperimentar avossa lealdade. Precisamos de um executor
de dtajustica, e dar-lhe-emos com a nossa protecao cem pecas de ouro.

A DUQUESA — Inspirar-os, meu Deus! Inspirai-os!

O DUQUE— Nenhum semove!... Pensaistalvez que mais vale a cabeca
de umaduquesa... nos lhe daremos mil pegas de ouro e primeiro lugar entre os
meus servidores.

A DUQUESA — Hao de tentar-se!l... Nenhum! Nenhum!

O DUQUE (Concentrado.) — O Padre!... Por que o deixei sair quando
precisava de um algoz?... (Baixo ao primeiro servo.) O estrado e 0 cepo?

O SERVO — Estéo prontos.
O DUQUE — E o cutelo?
O SERVO — Estéa afiado.

O DUQUE (Como que falando consigo.) — Uma duquesa néo deve
morrer como uma mulher vulgar.

A DUQUESA — Estou salval

O DUQUE (Em voz alta.) — A filha de d. Jo&o de Gusmé&o, duque de
Medina Siddnia, conde de Niebla, marqués de Cazaga e senhor de Gibraltar
merece contemplacéo pela sua hierarquia. (A duquesa.) Nao vos parece?

A DUQUESA (Timida.) — Foi talvez inspiracdo do céu a que tornou
esses homens surdos avoz do interesse.

O DUQUE — E do céu é que vem esta inspiracéo, senhora duquesa.
Alegrai-vos... tereis um dugue por carrasco!

A DUQUESA — Vés! Senhor!

O DUQUE (Travando-lhe o brago.) — Vinde!



A DUQUESA — Oh! Ainda um instante!
O DUQUE — Nada mais!

A DUQUESA — Eutenho aindatanto paravosdizer... Escutai-me até o
fim, e certamente me haveis de perdoar.

O DUQUE — Na&o vos perdoarei.

A DUQUESA — O que é um instante para vos que ficais desfrutando a
vida?... Por Deus! Dai-me um sO instante!

O DUQUE — Néo vos escuto!
A DUQUESA — Um instante, senhor!

O DUQUE (Saindo com ela pela porta do fundo.) — Morrereis...
morrereis!...

FIM DO DRAMA



